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C'è un tempo che ci fa dire:
"non è più lo stesso, è tutto cambiato".

Poi a guardar bene cambia ben poco nel nucleo, lì dove risiedono la 
forza motrice che muove tutto, l'essenza di noi.

La natura dell'uomo reagisce a stimoli troppo forti, tanto che quel 
salto in avanti, quella crescita e cambiamento faticano a trovare la 
luce. Rimane lo sforzo dei tanti che ci hanno provato e di quelli che 
continuano a farlo con rigorosa fiducia per l'amore del mondo, l'amor 
mundi coniato dalla Arendt.

Da qui la decisione di dedicare uno spazio-rubrica a tutti coloro che, 
senza altro scopo al di fuori della condivisione, hanno cercato attra-
verso la narrazione di attraversare la propria vita in compagnia dell'al-
tro. Inevitabile aprire la nuova scena con le prime pagine del libro che 
Brunello stava quasi terminando, prima di lasciarci.

Una raccolta di testimonianze, documenti e foto che rappresentano 
il racconto del mondo dell'emofilia da lui vissuto e interiorizzato dal 
momento in cui incontrò Vincenzo.

Un racconto corale e orale più che un manoscritto, tanta è stata la ca-
pacità di mescolare, senza confonderla, la realtà in un gioco di tempi 
paralleli, alla Borges. Quasi un gioco per Bru che amava la vita e face-
va memoria di quella degli altri,  lasciandosi prendere in giro a volte, 
sentendosi padre di più figli, cui elargiva fiducia.

Brunello era macchinista di un ingranaggio che non voleva si fermas-
se, perché testimone dell'operato del fondatore di EX, Vincenzo.  

Entrambi hanno amato profondamente la vita e il mondo a tal punto 
da assumersi la responsabilità per essi. Fino alla fine, continuando a 
credere che un cambiamento fosse possibile.

"Il savoir-vivre cosmico,
benchè taccia sul nostro conto,
Tuttavia esige qualcosa da noi:

Un po' di attenzione,
qualche frase di Pascal

e una partecipazione stupita
a questo gioco con regole ignote".

                                              da una poesia di W. Szymborska

Maria Serena Russo
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AMOR MUNDI
Ci sono esperienze che non possono essere comprese fino in fondo 
attraverso numeri, parametri o protocolli. Esperienze che chiedono di 
essere ascoltate.
Non per aggiungere emotività alla clinica, ma per restituire profon-
dità e significato a ciò che accade nella vita delle persone quando 
la malattia entra nelle loro traiettorie esistenziali.
Amor Mundi nasce da qui: dalla convinzione che le storie dei pazienti 
non siano un elemento accessorio della cura, ma una risorsa indispen-
sabile per comprendere davvero cosa significhi vivere una condizione 
clinica, attraversare un percorso terapeutico, confrontarsi con la fra-
gilità, l'incertezza, la dipendenza e le possibilità offerte dalla medicina 
contemporanea.
Il nome della rubrica richiama l'espressione cara ad Hannah Arendt: 
“amore per il mondo”. Non un sentimento astratto o consolatorio, 

ma una postura etica. Per Arendt, amare il mondo significa scegliere di non sottrarsi alla realtà, 
anche quando è complessa, imperfetta o difficile da sostenere. Significa restare dentro le contrad-
dizioni dell'esperienza umana senza semplificarle, senza negarle, senza ridurle a categorie astratte.
In questo senso, AMOR MUNDI vuole essere uno spazio di attenzione al vissuto concreto delle per-
sone. Perché ogni storia di malattia è, prima ancora che un caso clinico, un'esperienza del mondo: del 
proprio corpo che cambia, del tempo che si ridefinisce attorno alle cure, delle relazioni che si trasformano, 
delle paure, delle attese, delle decisioni da prendere. È esperienza di vulnerabilità, ma anche di adatta-
mento, di resistenza e, talvolta, di scoperta di nuovi equilibri.
La medicina contemporanea dispone oggi di strumenti diagnostici e terapeutici sempre più sofisticati, 
soprattutto nell'ambito delle malattie rare e croniche. Terapie innovative, approcci personalizzati, nuove 
possibilità di prevenzione e di trattamento stanno modificando profondamente la qualità e l'aspettativa 
di vita di molte persone.
Tuttavia, proprio mentre aumentano le possibilità tecniche, emerge con ancora maggiore forza la neces-
sità di interrogarsi sul significato umano delle scelte cliniche. È spesso nelle esperienze vissute dai pazien-
ti che questi interrogativi si manifestano nella loro forma più concreta e autentica.

Le storie ci ricordano che la malattia non accade mai in astratto. Accade sempre nella vita di qual-
cuno. Per questo ogni esperienza individuale porta con sé interrogativi che superano il caso singolo 
e aprono questioni più ampie: come definiamo una buona qualità di vita? Quale significato attribu-
iamo all'innovazione terapeutica? Come bilanciare possibilità tecniche, aspettative e limiti? Quali 
percorsi sono realmente rispettosi della persona e della sua storia?
Le vicende dei pazienti diventano così occasioni per mettere a fuoco domande essenziali che attraver-
sano la pratica clinica contemporanea. Domande che riguardano il valore delle scelte individuali, la 
proporzionalità delle cure, la gestione della complessità, il riconoscimento della vulnerabilità, l'equi-
tà nell'accesso alle opportunità diagnostiche e terapeutiche e la ricerca di percorsi di cura capaci di 
coniugare efficacia, appropriatezza e umanità.

“AMARE IL MONDO NON SIGNIFICA NÉ 
ACCETTARLO ACRITICAMENTE NÉ RIFIUTARLO 
CON DISPREZZO, MA AFFRONTARLO E 
COMPRENDERLO PER CIÒ CHE È.”

A cura della Dott.ssa VERONICA GRIPPA

Hannah Arendt
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In questa prospettiva, la storia personale non rappresenta soltanto un vissuto da condividere, ma una 
lente attraverso cui osservare criticamente la medicina e le sue responsabilità.
Nelle pagine di AMOR MUNDI, ogni storia sarà dunque accolta non soltanto come testimonianza di 
un percorso individuale, ma come occasione per riflettere sulle sfide etiche, cliniche e organizzative 
che attraversano oggi la cura delle persone con malattie emorragiche congenite.
Lo strumento privilegiato di questa esplorazione sarà la narrazione. Non è un caso che il verbo narrare de-
rivi dal latino gnarus, “far conoscere”. Narrare significa rendere visibile ciò che rischia di restare implicito o 
invisibile. Diverso è “raccontare”, che può limitarsi alla descrizione di un evento o di una sequenza di fatti. 
La narrazione, invece, organizza l'esperienza, le attribuisce senso, mette in relazione eventi, emozioni, de-
cisioni e conseguenze. Permette di comprendere non soltanto che cosa è accaduto, ma che cosa quell'e-
sperienza ha significato per chi l'ha vissuta.
Ogni numero della rubrica prenderà avvio da una storia. Attraverso un'analisi di tipo narrativo, tale 
esperienza verrà esplorata nelle sue dimensioni umane, relazionali e decisionali, per poi essere letta 
attraverso una lente etico-clinica. L'obiettivo non sarà interpretare la storia dall'esterno o ricondurla 
a categorie precostituite, ma lasciare emergere le questioni che essa custodisce: dilemmi, criticità, 
bisogni, valori, risorse, buone pratiche e possibilità di miglioramento.
La narrazione possiede inoltre una dimensione trasformativa. Dare parola alla propria esperienza signifi-
ca spesso riordinarla, sottrarla all'isolamento, riconoscerne il significato. Nel momento in cui una storia 
viene condivisa, ciò che era vissuto individualmente può diventare patrimonio comune, possibilità di 
comprensione reciproca, strumento di consapevolezza per altri pazienti, per i professionisti sanitari 
e per le istituzioni.
È in questo senso che l'ascolto delle storie diventa anche una forma di responsabilità.
“La formazione e l'educazione”, scrive Hannah Arendt, “sono il momento in cui decidiamo se amia-
mo il mondo abbastanza da assumerci la responsabilità per esso.”
Anche la cura richiede questa responsabilità: la capacità di non ridurre la persona alla sua patologia, di 
non separare la competenza tecnica dalla comprensione dell'esperienza vissuta, di riconoscere che ogni 
decisione clinica entra sempre nella vita concreta di qualcuno.
Amor Mundi vuole essere dunque uno spazio di ascolto, comprensione e riflessione. Un luogo in cui le 
storie individuali possano generare domande condivise, contribuire a una maggiore consapevolez-
za etica e aiutare a costruire pratiche di cura sempre più attente non soltanto alla malattia, ma alla 
persona nella sua interezza.
Perché avere cura delle persone significa, in fondo, imparare a guardare il loro mondo e assumerse-
ne la responsabilità.
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La vita fugge via e mi scivola tra le dita.... velocissima...
però senza dolore.

La lascio andare... dolcemente,
anche se venata di nostalgia.

Quella nostalgia che riaffiora prepotente quando qualcuno mi chiede:
“perché non racconti la storia dell’emofilia,

tu ormai sei una memoria vivente”.
Lo so che per fare questo dovrò raccontare molte cose

che fanno parte di me
e che nascondo gelosamente da oltre quarant’anni,

soprattutto quei venti indimenticabili
che ho vissuto assieme a lui… Vincenzo.

Lo farò ma parlando soprattutto di LUI,
offrendolo agli amici vecchi e nuovi.

Inizierò da quando l’ho conosciuto, in quel mese di febbraio del 1974.
Naturalmente il contesto si allargherà,

soprattutto dal momento in cui ha rivolto il suo impegno
a tutti coloro che come lui cercavano un domani “normale”

che non era ancora concesso a causa dell’emofilia.

Vi parlerò soprattutto di lui,
perchè è ancora per me un punto fermo,

un esempio dove attingere entusiasmo, energia,
ma soprattutto voglia di vivere e di testimoniare…

Lo farò anche attraverso i suoi scritti.

Lo leggerete in diversi modi, ed in vari momenti della sua vita.
Momenti tristi dettati dal dolore fisico

e momenti di fede; quella che lo ha sorretto sempre.
Momenti anche di felicità, ma soprattutto…

desiderio di essere utile, attraverso le sue battaglie ed il suo esempio,
fin dai primi anni dell’adolescenza.

Leggerete il suo impegno e come lui,
di tanti altri che hanno seguito il suo esempio

o addirittura lo avevano preceduto.

NARRATIVA

SAPORE DI PANE...
SAPORE DI VITA

E pregherò perché il tempo guarisca
le ferite... le vostre ed anche le mie.
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Cari amici lettori, in questo momento mi rivolgo a voi (notate che sono un inguaribile ottimista parlando 
al plurale convinto che siate in tanti a leggermi) innanzitutto per scusarmi del come cercherò di “pilotarvi” 
in questa storia che avrà diverse fasi.
Metterò senzaltro a dura prova il vostro modo di leggere perché questo non sarà un racconto o un libro 
“normali”.
Non sarà neppure una vera e propria “storia dell’emofilia”, come potreste immaginarvela; che la conoscia-
te oppure no.
Prima di tutto, inevitabilmente, ci sarà il ricordo del primo incontro e poi l’evento che ha permesso che mi 
convincessi a scrivere.
Mi sia concesso quindi di iniziare da... mercoledì 15 luglio 2009.
Sono le ore 16 ed ho preso uno dei tanti treni che da Bologna mi portano a Roma, regolarmente,
da trentacinque anni...
Questa volta però il viaggio ha un significato speciale.
Domani ci incontreremo per decidere il programma di una giornata che ha come tema principale i tren-
tacinque anni del nostro giornale “EX” e la consegna del premio dedicato a Vincenzo Russo Serdoz.
Fra sedici giorni saranno sedici anni che se n’è andato.

* * *
Il giorno che l’ho conosciuto non lo ricordo, ma ricordo bene il mese e l’anno.
Marzo 1974.
Sono il mese e l’anno che hanno cambiato la mia vita.
Fino a quel momento non immaginavo che ne potesse esistere un’altra, diversa da quella che vivevo.
Moglie, figlio di due anni, lavoro, attività sportiva...e, ogni tre mesi, la donazione di un flacone del mio san-
gue.
Il posto di lavoro. Proprio qui è avvenuto l’incontro.
La tipografia dove svolgevo la mia attività dal 1958 era all’interno di uno splendido edificio del ‘700, Palaz-
zo Rasponi dalle Teste.
In contrasto con la fastosità della costruzione, l’entrata era angusta, in pratica nella zona dove un tempo 
trovavano collocazione le cantine.
Per accedere alla sala di “composizione” si dovevano superare pochi scalini ma abbastanza alti e scomodi.
Dico questo perché il giovane che mi si presentò zoppicava e si aiutava con un bastone.
Proprio quel giorno il nostro direttore era assente ed in quelle circostanze io avevo l’incarico di ricevere i 
clienti.
Svolgevo, in sua vece, il ruolo definito: “Proto” *.
Lo feci entrare nell’angusto ufficio ed accomodare (si fa per dire) in una sedia altrettanto poco comoda.

Quante poche comodità gli offrii io quel giorno e quale esempio di vita e di insegnamenti è stato invece 
lui per me.
Ma questa sarà la storia che racconterò.
Mi colpirono subito due cose di lui: il sorriso e gli occhi.
“Vorrei fare un giornale – esordì – anzi, vorremmo farlo, ma non sappiamo neppure da dove iniziare. Ho 
detto vorremmo perché faccio parte di una associazione di volontariato che rappresenta persone affette 
da una malattia chiamata emofilia”.
Emofilia?...
Stavo quasi per rivolgergli una domanda che poi avrei ascoltato mille volte nel corso di tanti anni: “...Emo….
che?...”, ma non lo feci.

TUTTO È INIZIATO COSÌ...

NARRATIVA
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Mi limitai semplicemente alle domande tecniche di rito.
Il formato, il tipo di carta, quante pagine, quante copie, quale periodicità.
Compresi immediatamente che non aveva la più pallida idea sul che cosa e sul come fare, ma una grande 
determinazione ed una necessità di informare persone sulla loro malattia e sulla possibilità di una cura 
che si stava affacciando nel panorama sanitario nazionale.
A questo punto la mia curiosità e, soprattutto, la sua difficoltà di camminare e di muovere le braccia, mi 
convinsero ad essere più “indiscreto”.
Gli chiesi della malattia, la sua origine, se c’era una cura, le persone che ne soffrivano, come ci si ammalava.
Non fu un semplice racconto, al punto che quando terminò di parlare mi offrii di partecipare ad una delle 
loro riunioni per illustrare anche agli altri, soprattutto i costi ai quali sarebbero andati incontro.
Ero anche attratto dal suo modo di illustrare, così semplice ma altrettanto efficace, soprattutto dalla sua 
determinazione.
Se ne andò, zoppicando e appoggiandosi al bastone, come era arrivato, lasciandomi una strana sensazio-
ne.
No, decisamente, non era un semplice “cliente”.
Dopo qualche settimana, fui convocato per la riunione del loro Comitato Esecutivo.
Prima sorpresa. La sede era nel luogo dove ogni tre mesi andavo per donare il sangue, il
Centro Trasfusionale dell’Ospedale S. Maria delle Croci di Ravenna.
Erano seduti attorno ad un tavolo, li vedo uno per uno e sento anche le loro voci inconfondibili,
Arrigo, Giorgio, Bruno, Marco, Nazario e Vincenzo che si incaricò di fare le presentazioni.
Arrigo e Giorgio erano emofilici, mentre Marco e Nazario erano papà di bambini emofilici.
Soprattutto Marco poi aveva una sua storia tutta particolare.
Bruno invece era lo zio o quello che Vincenzo dirà essere un padre adottivo.
Come andò la riunione lo può immagine chiunque se, dopo oltre quarant’anni, sono qui a descrivere l’in-
contro...

...Il treno si ferma alla stazione Termini e ritorno alla realtà: l’incontro per preparare l’evento che si svolgerà 
non in un posto qualsiasi ma in una sala adiacente Palazzo Madama, la sede del Senato della Repubblica. 
La data sarà il 12 novembre.

NARRATIVA
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Il programma definitivo prevedeva la presenza di autorità politiche, dei 
rappresentanti delle associazioni e dei medici, ma il momento più im-
portante per me e per noi di Ravenna sarebbe certamente sta la figura 
di Vincenzo, della sua storia e del nostro giornale.
Per quel giorno, avevamo confezionato un DVD dove un attore leggeva 
un suo scritto; una sorta di testamento spirituale nel quale, parlando 
del pane e dell’olio, Vincenzo faceva riferimento alla sua vita quando 
non c’erano i concentrati anti emofilici e non riusciva neppure a man-
giare una fetta di pane (quello toscano insipido) con l’olio, ripercorren-
do in breve anche il periodo delle infezioni e sull’importanza dell’infor-
mazione corretta.
Parlava delle ferite, quelle vecchie ma soprattutto quelle nuove, le più 
dolorose e inaspettate.
Ed infine, abbracciando con passione la sua vita la offriva a tutti.

L'EVENTO

Sapore di pane… sapore di vita
“…e pregherò che il tempo guarisca le ferite… le vostre ed anche le mie…
Ho mangiato pane e olio e ho assaporato sotto i denti la crosta del pane

che nella mia giovinezza per timore di emorragie
non potevo mangiare e di conseguenza sentire.

E sono stato felice perché ho potuto nel ricordo ritornare bambino
con la mente perché ho avuto la possibilità di ricordare,

andando indietro nel tempo,
che allora anche allora speravo in un futuro di poterlo fare.

Ho ricordato con quanto poco vivevo allora…
ma quanto mi arricchiva quel poco.

Ho capito che se è vero che un niente basta ad affliggerci
è anche vero che un niente basta però a consolarci.

Ho visto quanto sia importante che noi si dia testimonianza
di noi stessi, di me stesso, con amore… sempre.

Ho ricordato mentre assaporavo pane e olio tutto questo
e ho cercato di incidere con la lama del tempo questo momento

e ho deciso di aspettare fiducioso la primavera
che nonostante tutto viene sempre a ricordarci che la vita vince…

sempre… nonostante tutto.
Ho imparato a conoscere anche attraverso la mia sofferenza,

quella passata fatta da notti insonni
e quella di oggi per chi troppe volte manca,

il valore profondo del tempo.

Ho apprezzato il valore del ricordo,
la dolcezza di poter gustare questi momenti irripetibili

che danno valore alla vita perché mi fanno sperare nel futuro,
perché mi danno la forza di attendere la primavera.

Ma a sera qualcuno di noi manca…
Ho pensato allora che bisogna cercare di vivere

nel ricordo degli altri
e che questo ricordo deve essere lievemente accarezzato,

deve essere delicatamente disegnato
come se fosse un sogno, con gli occhi socchiusi,

quasi per paura di perderlo.

Poi si può anche morire con gioia.
Ma poi ho mangiato pane e olio

e ho potuto assaporare nel ricordo quei momenti
in cui speravo di poterlo fare.

NARRATIVA
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Ho visto allora la fantasia di chi cercava
e tutt’ora lo fa con questa,

di vincere le difficoltà fisiche
e di chi sempre con questa riusciva a superare la materia fredda

e a dare con amore
quello che un apparecchio non poteva capire.

Ho capito allora che il ricordo
è anche il riposo di noi stessi perché

così possiamo confrontarci.
Il momento dolce in cui possiamo ritornare ad essere

quello che siamo
ma che non sempre vogliamo o possiamo.

La nostra fanciullezza,
la nostra innocenza, la nostra vulnerabilità.

Io ho mangiato pane e olio
come in un rito e ho visto con il cuore

quello che gli occhi non potevano vedere,
ho sentito allora il mutare del tempo e delle stagioni

e ho visto l’ansia dei miei fratelli
e le loro preghiere

e con molta umiltà ho pregato con loro… per loro.

E per questa somma di ricordi
sono uscito dalla morsa che mi inchiodava a terra

e ho alzato gli occhi al cielo
come facevo sempre da bambino

e ho toccato con fede le stelle che mi chiamavano.

Ho dato testimonianza di questo,
sto cercando tutt’ora

di dare testimonianza di tutto questo.
Ho sentito la profonda lacerazione delle ferite,

quelle vecchie che si stavano attenuando nel tempo cicatrizzandosi
e di quelle nuove ben più profonde e dolorose.

Ho sperato che il tempo le potesse rimarginare
e prego che questo possa avvenire come per il passato.

Poi…nonostante tutto ho mangiato pane e sale
e per questo, nel ricordo di questo, ho continuato a vivere e a morire

anche con chi spesso ci manca.

E nel ricordo di questo antico rito del pane e del sale
sto stringendo forte fra le mie braccia la vita

e con la stessa intensità con cui vivo questo ricordo,
desidero ora regalarlo a voi”...

NARRATIVA
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In questa sala gremita di gente attenta e commossa per l’ascolto di quelle parole, ci era stata offerta l’op-
portunità di ripercorrere i nostri 35 anni in un contesto in cui non avremmo neppure sognato di essere, 
specialmente io, per non dimenticare, se ce ne fosse stato bisogno, quell’ormai lontano 1974 durante il 
quale la mia vita era cambiata e con la mia quella di tante altre persone che in qualche modo lo avevano 
seguito.
Con noi c’erano i rappresentanti delle istituzioni ed i nostri medici.
Nel momento cruciale la mia voce aveva tremato un poco quando avevo preso la parola, ma mi confortava 
e mi sosteneva la presenza allo stesso tavolo, primo fra tutti Mannuccio Mannucci, lui sì che aveva fatto la 
storia dell’emofilia e Gabriele Calizzani, per me come un figlio, lasciatomi in eredità da Vincenzo.
Nel mio intervento, prendendo a pretesto la vita del nostro giornale per ripercorrere la storia dell’emofilia 
e poi, ricordare colui che aveiva tracciato la nostra strada, attraverso l’assegnazione del premio a lui dedi-
cato, avevo iniziato così come iniziano le favole, con un “...c’era una volta...”, riprendendo ciò che aveva pri-
ma di me raccontato Bruno Serdoz, lo zio/padre di Vincenzo in una pubblicazione di qualche anno prima.
Anche lui non più fra noi, ma ben presente con il suo sorriso ed i suoi consigli, che lo aveva seguito nei 
momenti di maggior dolore, lo aveva consigliato, accompagnato ed accudito quando gli emartri lo co-
stringevano a letto e vedeva il mondo, come affermò in seguito, “attraverso le sbarre di una finestra”, come 
quelle della cella di un carcere.
Da quel 31 luglio 1993, quando aveva lasciato idealmente la mia mano, lo avevo sentito sempre vicino, ma 
in questo momento potevo anche sentire su di me il suo sguardo, silenzioso ma deciso, come quella vol-
ta in cui mi fece partecipare ad un incontro, in un palazzo nobiliare di Faenza... ma di questo parlerò più 
avanti.
Parlando di lui avevo ricordato che ad un certo punto della nostra storia ci eravamo rivolti non soltanto agli 
emofilici ma anche ai talassemici che sono tutt’ora una parte importante delle nostre battaglie da quan-
do l’associazione aveva deciso di rappresentare due patologie diverse, unico caso conosciuto al mondo.
Poi, mi sono, immodestamente, permesso di raccontare in prima persona, la storia del giornale, o meglio... 
la nostra storia.
E non è stato semplice per me che ho vissuto quei trentacinque anni fin dal primo momento.
In quel contesto, ho dovuto fare necessariamente delle scelte e già questo ha implicato un giudizio di 
“merito”, semplificando gli avvenimenti, ma soprattutto perché avevo scommesso un caffé con il modera-
tore, il simpatico e bravissimo conduttore RAI Franco Di Mare, di stare dentro ai tempi concessi ed anche 
per non cadere in una noiosissima retorica.
Sono partito da una storia, quella della persona che dopo aver sconvolto la mia vita, aveva permesso che 
diventassimo un punto di riferimento, certo non il più importante, o, come siamo definiti oggi, la “memo-
ria storica dell’emofilia”, perché altre persone ne hanno fatto la storia, soprattutto della sua cura.
Ed a proposito di “storia” di fianco a me, appunto ( e mi ripeto) c’era il prof. Mannucci che poi prendendo 
la parola ne avrebbe tracciato i momenti più importanti.
E non poteva mancare al nostro anniversario l’uomo che aveva fatto la storia dell’emofilia nel nostro paese.
Noi non lo abbiamo affiancato nel suo percorso, ma abbiamo seguito i progressi della cura semplicemen-
te contribuendo alla informazione ed anche alla formazione delle persone alle quali, attraverso il giornale, 
ci siamo rivolti.
Ed abbiamo seguito chi non ha potuto essere presente per problemi di salute, un altro grande uomo che 
dalla fine degli anni ‘60 aveva istituito la Fondazione dell’Emofilia, l’avvocato Umberto Randi.
Ed il prof. Mannucci nel suo intervento aveva esaltato questa istituzione ricordando che: “La Fondazione 
dell’Emofilia rappresenta qualcosa di inusuale nel mondo sanitario ed il merito non è stato certo dei me-
dici, ma di Umberto Randi e degli emofilici”.

NARRATIVA



Luglio 2026      11

E continuando aveva così concluso: “Devo moltissimo a questi malati, perché i loro successi mi hanno 
gratificato professionalmente e la loro collaborazione ha profondamente modificato il mio concetto, che 
era tradizionale, del rapporto che si deve stabilire tra medico e paziente...”
Questo, in poche parole, il senso della nostra giornata a Roma ma non della nostra storia, cari amici lettori, 
che leggerete più avanti se avrete pazienza, perché in questo punto metterò un’immagine e l’editoriale 
pubblicato sul nostro giornale, del racconto della giornata; quello che avevo scritto assieme a Serena.

..Una semplice parola di sei lettere per un’editoriale scritto a 
due mani… o meglio, a due cuori: quello di Serena ed il mio.
Davanti ad una parola così densa di significato, due cuori 
che si stringono la mano nel ricordo di questa giornata, 12 
novembre 2009, per noi indimenticabile.
Un grazie rivolto ad Andrea che si presenta a ricevere il pre-
mio dedicato a Vincenzo, stringendo dolcemente la mano 
del figlio quasi per sentirsi protetto, o rivolto a Gabriele che 
dopo aver lasciato la mano di Vincenzo
sta dedicando una parte della sua vita al volontariato.
Ad entrambi in rappresentanza di tutti coloro che fanno al-
trettanto, semplicemente.
O soltanto a coloro che ci tengono “concretamente” per 
mano e ci permettono di entrare nelle case di chi altrimenti 
non avrebbe informazione.
“Ho mangiato pane e olio…”.
Così scriveva Vincenzo, poco prima di allontanarsi per sem-
pre da noi.
A volte ci chiediamo se sia mai andato via del tutto o se, tra 
le cose che ci succedono, ci sia il suo suggerimento.
Un fiato leggero che avvertiamo.
Un pensiero improvviso.
Un posto vuoto a sedere.
Rileggiamo i suoi ultimi scritti, cercando di trovare un suo presentimento per quello che di lì a poco gli 
sarebbe successo.
Ma, nonostante gli sforzi, non troviamo nulla.
Ci sono solo la sua indomita caparbietà, lo sguardo alla vetta, l’incuranza per il precipizio vicino, l’orgoglio 
di essere un ex postulante, il bisogno, semplicemente, di lottare per essere nel gruppo di coloro che fanno 
lo Stato.
Temevamo che durante la commemorazione a Roma, la commozione prevalesse e tutto finisse nel capi-
tolo chiuso dei ricordi.
Lo temevamo davvero e soprattutto per lui, che tanto pudore aveva dei propri sentimenti.
Crediamo che non sia successo perché molte delle persone presenti, lo conoscevano e conoscendolo sa-
pevano quanto credesse nella potenza di un sorriso piuttosto che alla resa del pianto.
Ci piace quindi pensare che Vincenzo fosse lì a sostenere, con le braccia conserte e un sorriso appena 
abbozzato sulle labbra, Andrea Buzzi, che come lui “guarda in là…” o Gabriele che sta seguendo il suo 
esempio.
E con lui tutti coloro che sostengono iniziative quasi impossibili, come provare a costruire un laboratorio, a 
formare personale capace di affrontare emergenze in un paese dove ancora cadono le bombe e i bambini 
crescono senza epifanie, e l’emergenza è la normalità.
Allora esserci anche solo per alleviare un dolore o consolare un pianto di madre, mentre fuori la miseria, il 
degrado e la guerra devastano i cuori e le menti.
Provare a sconfiggere la paura con il coraggio dell’azione, affinché un piccolo canto sommesso possa na-
scondere il rumore della battaglia.
Questo crediamo sia il messaggio che ognuno di noi abbia ricevuto in dono giovedì 12 novembre, un rito, 
una nenia di incoraggiamento rivolta a ciascuno di noi:

“…ho mangiato pane e sale
ma nonostante tutto sono rimasto un uomo”.

IL RICORDO DELL'EVENTO

NARRATIVA
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Che giornata!!!
Sono sullo stesso treno... al ritorno da Roma, ma con me questa volta ci sono Nino (il dott. Mancino), e 
Serena (la sorella di Vincenzo).
Parlerò spesso anche di loro, soprattutto dopo che lui se ne andò ed io chiesi loro aiuto per continuare 
ciò che non si poteva interrompere, trovando subito un feeling ed una determinazione che ancora oggi, 
quando scrivo queste note, ci lega in una sorta di filo che difficilmente si spezzerà.
Parlerò anche di altri, presenti a Roma, presenti sempre, ad ogni occasione, attraverso il loro appoggio, per 
i loro figli o, semplicmente per continuare una “lavoro” iniziato tanto tempo fa.
Siamo tutti e tre esaltati, commossi ed avvertiamo la presenza di Vincenzo.
Lo sappiamo che questa è stata la SUA giornata.
Ripercorriamo, attraverso i miei ricordi, quel percorso già fatto e che loro hanno appena intrapreso.
Siamo intenti in quel chiacchiericcio sommesso per non disturbare gli altri passeggeri... poi, quasi incon-
sciamente, come in un sogno ad occhi aperti, mi assento e ritorno ancora indietro nel tempo, ripensando 
a quante volte sono venuto a Roma in sua compagnia.
Quei primi anni in cui mi iniziò al mondo dell’emofilia.
Soprattutto i primi mesi...
Così, inevitabilmente, riprendendo ciò che avevo interrotto per l’evento di Roma, ritorno a parlare, dopo 
quella fatidica prima riunione, della seconda con tutto il gruppo storico e cioé Vincenzo, Bruno, Nazario, 
Giorgio, Arrigo, Marco, Cristina, dove si tracciò concretamente la linea del giornale e si decise anche il titolo.

* * *

Cari amici lettori, sento ancora la necessità di rivolgermi direttamente a voi perché è mio dovere chiaririvi 
il perché di queste “pause” informative.
La storia dell’emofilia, vista da me, non può prescindere dal racconto del come fui coinvolto e del come 
nacque un giornale che poi ha in qualche modo scandito nel tempo l’evolversi degli avvenimenti che 
tratterò.
Saranno inevitabili, come detto prima, altre pause delle quali vi farò partecipi, perché i momenti di tristez-
za ed anche quelli di felicità, vanno condivisi.
Questo non sarà un racconto “normale”.
Del resto vi avevo avvisati in anticipo che spesso sarei uscito dal seminato tradizionale di una cronaca le-
gata agli evvenimenti che si sono succeduti per un cinquantennio ed oltre.
Perdonatemi se vi trasporterò in avvenimenti che esalteranno la figura di un uomo che ha segnato la vita 
di molti, ma soprattutto la mia...

IL RICORDO E IL RITORNO

NARRATIVA
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CONGRESSO MONDIALE WFH 2026: i temi e le 
domande che stanno cambiando il futuro delle 
malattie emorragiche

Le riflessioni raccolte in queste pagine nasco-
no dall’incontro tra fonti diverse: testimonianze e im-
pressioni condivise da chi ha partecipato al Congresso 
Mondiale WFH 2026, materiali congressuali, report, 

contributi scientifici e ap-
profondimenti disponibili 
attraverso i canali ufficiali 
della World Federation 
of Hemophilia.

Non si tratta di un reso-
conto esaustivo dell’e-
vento, né della sintesi 
di tutte le sessioni che 
hanno animato i lavori di 
Kuala Lumpur, in Male-
sia. È piuttosto la volon-
tà di individuare alcuni 
temi, domande e segnali 

che, dal nostro osservatorio, sono apparsi partico-
larmente significativi per comprendere la direzione 
verso cui stanno evolvendo l’emofilia e le altre ma-
lattie emorragiche ereditarie.
Questo lavoro è il frutto della condivisione di im-
pressioni, aspettative, riflessioni e spirito critico. L’o-
biettivo non è soltanto informare il lettore su quanto 
emerso durante il Congresso, ma offrire alcuni stru-
menti per orientarsi in un contesto in rapida trasfor-
mazione e comprendere i cambiamenti culturali, 
scientifici e sociali che stanno ridefinendo il modo 
di concepire la cura, la qualità della vita e il futuro 
delle persone con disturbi emorragici.

Più che fornire risposte definitive, queste pagi-
ne intendono condividere alcune delle domande 
che il Congresso ha lasciato aperte e che conti-
nueranno ad accompagnare il dibattito della co-
munità nei prossimi anni.
Con oltre 1.900 partecipanti provenienti da 130 Pa-
esi, tra cui l’Italia, il Congresso Mondiale WFH 2026 
ha confermato il proprio ruolo di principale appun-
tamento internazionale dedicato ai disturbi della 
coagulazione. Persone con disturbi emorragici, pro-
fessionisti sanitari, ricercatori, decisori politici, enti 
regolatori, associazioni di pazienti e rappresentanti 
dell’industria si sono confrontati per quattro giorni 
attorno a una visione condivisa: continuare a ren-
dere concreta la missione della World Federation of 
Hemophilia, Treatment for All.

In questo contesto il Congresso ha rappresentato 
anche un momento significativo per la vita della Fe-
derazione Mondiale dell’Emofilia e per la definizio-
ne delle sue prospettive future.
Nel corso dell’Assemblea Generale Annuale sono 
stati eletti i membri del nuovo Consiglio di Ammini-
strazione che guiderà l’organizzazione nei prossimi 
quattro anni. Tra questi Cedric Hermans come Vice 
President Medical e Carlos Safadi Márquez come 
Vice President Finance, insieme ai Medical Mem-
bers Emna Gouider e Maria Elisa Mancuso e ai Lay 
Members Marko Marinic e Bradley Rayner.
Durante i lavori è stato inoltre annunciato l’ingres-
so di nuove organizzazioni nazionali nella famiglia 
WFH, portando a 152 il numero complessivo delle 
National Member Organizations aderenti alla Fede-
razione.
Un numero che racconta molto più di una semplice 
crescita organizzativa. Racconta una comunità glo-
bale sempre più ampia, capace di unire realtà geo-
grafiche, culturali e sanitarie diverse attorno a una 
visione comune.
Uno sguardo al futuro è arrivato anche attraverso 

il riconoscimento dei migliori contributi scientifici 
presentati al Congresso, a conferma della vitalità 
della ricerca e del ruolo sempre più importante del-
le nuove generazioni di studiosi.
Tra i premi assegnati spicca con particolare orgoglio 
la presenza italiana: la dottoressa Arianna Colombo 
ha ricevuto il riconoscimento per la migliore presen-
tazione orale, mentre alla dottoressa Ilenia Calcater-
ra è stato attribuito il premio per il miglior poster 
scientifico.
Due giovani ricercatrici italiane che testimoniano la 
qualità della ricerca del nostro Paese e il contributo 

I TEMI E LE DOMANDE CHE STANNO 
CAMBIANDO IL FUTURO DELLE 
MALATTIE EMORRAGICHE

A cura di VERONICA GRIPPA e ERNESTO BORRELLI
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che le nuove generazioni stanno offrendo all’avan-
zamento delle conoscenze e delle cure nel campo 
delle malattie emorragiche.
Lo stesso sguardo rivolto al futuro è stato rappresen-
tato anche dalla presenza di FedEmo e del Comitato 
Giovani al Congresso Mondiale WFH. Perché il ricam-
bio generazionale non riguarda soltanto la ricerca, 
ma l’intera comunità emofilica, chiamata a formare 
oggi le persone che domani ne guideranno lo svilup-
po, la rappresentanza e la capacità di innovare.
La ricchezza del confronto è stata resa evidente 
anche dalla struttura stessa del Congresso. I la-
vori si sono sviluppati attraverso otto percorsi te-
matici paralleli 

•	 Medical, 
•	 People with Bleeding Disorders (PWBD), 
•	 Dental, 
•	 Laboratory Sciences, 
•	 Musculoskeletal (MSK), 
•	 Nurses, 
•	 Psychosocial  
•	 Women and Girls with Bleeding Disorders 

(WGBD)

offrendo una prospettiva multidisciplinare sulle sfi-
de presenti e future della comunità globale.

Le molteplici sessioni che hanno animato il Con-
gresso Mondiale WFH 2026 hanno affrontato ar-
gomenti molto diversi tra loro: 

-	 nuove terapie, 
-	 accesso alle cure, 
-	 salute psicologica, 
-	 invecchiamento, 
-	 genetica, 
-	 qualità della vita, 
-	 innovazione digitale 
-	 partecipazione dei pazienti.

Più che proporre una sintesi esaustiva di un pro-
gramma straordinariamente ricco, questa panora-
mica prova a cogliere alcuni dei cambiamenti di pa-
radigma emersi con maggiore forza. Perché dietro 
temi apparentemente lontani tra loro sembra affac-
ciarsi una stessa domanda: come sta cambiando il 
modo di pensare, misurare e costruire la cura nelle 
malattie emorragiche?
Le riflessioni che seguono non rappresentano sol-
tanto alcuni dei messaggi emersi durante il Con-
gresso: sono le domande che il Congresso lascia 
in eredità ai lettori e alla comunità internazionale. 
Domande che riguardano il presente delle malattie 
emorragiche, ma soprattutto il loro futuro.
Potremmo dire che il Congresso Mondiale della 
World Federation of Hemophilia (WFH) ha racconta-
to i progressi della ricerca o l’arrivo di nuove terapie 
ma ha raccontato anche qualcosa di più profondo: 
il cambiamento del significato stesso della cura 
nelle malattie emorragiche.
Per decenni la priorità è stata sopravvivere. Succes-
sivamente la sfida è diventata prevenire le compli-
canze più gravi. Oggi, grazie a trattamenti sempre 
più efficaci, la comunità internazionale si trova da-
vanti a una domanda nuova e per certi versi rivolu-
zionaria: cosa significa vivere bene con una malat-
tia emorragica?

Una domanda che attraversa trasversalmente l’inte-
ro Congresso e che non può essere racchiusa in una 
sola risposta. Al contrario, si declina in una molte-
plicità di temi, esperienze e prospettive che insieme 
contribuiscono a definire il significato stesso della 
qualità della vita.
A cominciare da:

“Less Bleeds, More Life? A New Era of Care”

Nello specifico, si è discusso di come i nuo-
vi trattamenti – tra cui le terapie non sostitutive e 
i farmaci a emivita prolungata – stiano riducendo 
drasticamente, e in molti casi quasi azzerando, il 
numero dei sanguinamenti annuali (less bleeds), 
consentendo alle persone con emofilia di condurre 
una vita più attiva, autonoma e vicina alla normali-
tà (more life). Ma la sessione ha soprattutto lanciato 
una provocazione destinata a influenzare il dibattito 
dei prossimi anni. Se in molti Paesi ad alto reddito 

il tasso annuale di sanguinamenti si avvicina ormai 
allo zero, possiamo ancora considerare questo para-
metro sufficiente per definire il successo della cura?
La risposta emersa dal Congresso è stata chiara: 
non basta più contare i sanguinamenti. Occorre 
valutare il dolore cronico, la salute psicologica, la 
partecipazione alla vita quotidiana, la possibilità 
di studiare, lavorare, costruire relazioni e realizza-
re i propri progetti di vita.
Infatti, non è un caso che una delle sessioni più par-
tecipate abbia affrontato proprio il tema del dolore 
cronico con un titolo tanto semplice quanto provo-
catorio:
 
“Everything Is Fine... But It’s Not: Understanding 
and Managing Chronic Pain in Bleeding Disor-
ders”

La sessione ha affrontato una realtà spesso 
poco visibile: non sempre l’assenza di sanguina-
menti coincide con l’assenza di sofferenza. Molte 
persone possono presentare un buon controllo cli-
nico della malattia e continuare, al tempo stesso, a 
convivere con dolore cronico, limitazioni funzionali e 
un impatto significativo sulla qualità della vita.
È emerso inoltre come, storicamente, molti pazienti 
abbiano imparato a tollerare o minimizzare il dolore, 
considerandolo una componente inevitabile della 
patologia e sviluppando quello che in letteratura 
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viene definito push through pain: la tendenza a “ti-
rare avanti” nonostante la sofferenza, adattandosi 
progressivamente alle proprie limitazioni.
Per anni il dolore è stato percepito come qualcosa 
da sopportare e con cui imparare a convivere. Ma è 
davvero accettabile che una persona rinunci a stare 
bene solo perché i principali indicatori clinici risulta-
no sotto controllo?
Quante persone, pur in presenza di risultati clinici 
eccellenti, continuano a convivere con limitazioni 
invisibili che incidono profondamente sulla qualità 
della vita?
La provocazione lanciata dal Congresso va ben oltre 
gli aspetti clinici. Se oggi siamo in grado di ridurre 
drasticamente i sanguinamenti, possiamo conti-
nuare a considerare questo l’unico parametro che 
conta? O stiamo entrando in un’epoca in cui il suc-
cesso della cura dovrà essere misurato anche dalla 
capacità delle persone di studiare, lavorare, costrui-
re relazioni, viaggiare, fare sport e progettare il pro-
prio futuro?
Se questa è la domanda, allora il dibattito non può 
fermarsi all’efficacia delle terapie. Deve necessaria-
mente allargarsi alle condizioni che permettono alle 
persone di beneficiare realmente dei progressi della 
medicina. È in questa prospettiva che il Congresso 
ha affrontato anche il tema dell’accesso alle cure, 
sempre più centrale nel dibattito internazionale. 
Una delle riflessioni più provocatorie è emersa dalla 
sessione
 
“Access to Care – Not Just Access to Treatment”

Uno slogan che riassume un concetto fon-
damentale: il farmaco da solo non basta per garan-
tire una vita dignitosa a una persona con un distur-
bo emorragico.
Una distinzione apparentemente semplice che rac-
chiude però un cambiamento profondo.
Perché avere accesso a un farmaco non significa ne-
cessariamente avere accesso alla cura. Una diagnosi 
tempestiva, la presenza di centri specializzati, il sup-
porto psicologico, la riabilitazione, la continuità assi-
stenziale e la possibilità di partecipare pienamente 
alla vita sociale fanno parte della stessa equazione.
Possiamo davvero parlare di innovazione se questi 
elementi continuano a rimanere fuori dalla portata 
di una parte della popolazione mondiale?
Questo cambiamento di prospettiva si accompa-
gna a una trasformazione altrettanto importante 
sul piano delle politiche sanitarie globali. 

La sessione 

“Leveraging WHO Essential Medicines List and 
Treatment Guidelines to Improve Care at the 
National Level” 1

Con questo titolo è stata richiamata l’atten-
zione su uno dei risultati più significativi raggiunti 
negli ultimi anni dalla comunità internazionale: l’in-
serimento di alcuni trattamenti per l’emofilia nella 
Lista dei Medicinali Essenziali dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità (OMS).
Dietro questa scelta emerge una domanda che at-
traversa molte delle discussioni sul futuro della salu-
te globale: a che serve l’innovazione se non riesce a 
raggiungere le persone che ne hanno bisogno?
L’inclusione dei farmaci per l’emofilia nella "Lista 
dei Medicinali Essenziali" rappresenta un passag-
gio che va ben oltre l’aspetto tecnico. Significa 
riconoscere che l’accesso alle cure non può più 
essere considerato una conseguenza dell’innova-
zione, ma deve diventarne parte integrante.
Durante la stessa sessione è stato inoltre richiamato 
un percorso destinato ad avere conseguenze anco-
ra più ampie: il riconoscimento dei disturbi emor-
ragici come priorità di salute pubblica nell’ambito 
dell’Assemblea Mondiale della Sanità.
Per una comunità che per decenni ha dovuto con-
frontarsi con la rarità delle patologie e con la diffi-
coltà di ottenere attenzione istituzionale, si tratta di 
un cambiamento storico.
Per anni le malattie emorragiche sono state perce-
pite come una nicchia della medicina: troppo rare 
per attirare attenzione, troppo complesse per diven-
tare una priorità. Il dibattito emerso a Kuala Lum-
pur suggerisce, invece, un cambio di paradigma. La 
domanda non è più se queste patologie meritino 
spazio nell’agenda sanitaria globale, ma come ga-
rantire che nessuna persona venga lasciata indie-
tro. In questo senso emerge una delle grandi sfide 
della sanità globale: trasformare la disponibilità dei 
trattamenti in un accesso reale, uniforme ed equo, 
superando le disuguaglianze che ancora oggi sepa-
rano i diversi Paesi e sistemi sanitari.

La stessa evoluzione culturale è emersa nella sessione:

 “Aging with Bleeding Disorders: Health, Frailty 
and Comorbidities”, 
dedicata all’invecchiamento delle persone con 
emofilia.

Fino a pochi decenni fa una discussione sulla fragi-
lità geriatrica, sul declino cognitivo o sulle malattie 
cardiovascolari nei pazienti emofilici sarebbe sem-
brata quasi impensabile. Oggi rappresenta, invece, 
il simbolo di uno straordinario successo terapeutico: 
le persone vivono più a lungo e chiedono sistemi 
di cura capaci di accompagnarle lungo tutto l’arco 
della vita.
Le relazioni dedicate all’invecchiamento hanno 
mostrato come il futuro dell’assistenza richiederà 
sempre più competenze integrate. Ematologi, car-
diologi, neurologi, fisioterapisti, psicologi e geriatri 
saranno chiamati a collaborare per affrontare sfide 
nuove: fragilità precoce, salute cognitiva, gestione 
delle comorbidità e mantenimento dell’autonomia.
È un cambiamento profondo, che segna il passaggio 
da una medicina centrata sull›emergenza a una 
medicina orientata al percorso di vita.
C’è qualcosa di profondamente simbolico in que-
sta discussione. Per anni la comunità emofilica 
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ha combattuto per guadagnare tempo. Oggi quel 
tempo esiste.
La domanda è un’altra: come trasformarlo in anni 
vissuti bene?
Le discussioni hanno tuttavia evidenziato anche la 
necessità di approfondire sempre di più il rapporto 
tra le nuove terapie e le comorbidità tipiche dell’età 
avanzata, in particolare quelle cardiovascolari, che 
richiedono approcci terapeutici sempre più perso-
nalizzati. Vivere più a lungo è una conquista straor-
dinaria. Ma siamo pronti a costruire modelli di as-
sistenza capaci di accompagnare le persone anche 
nella fase più avanzata della loro vita?
Se l’invecchiamento rappresenta una delle nuove 
sfide della comunità emofilica, un altro tema ricor-
rente emerso nel corso del Congresso è stato quello 
del benessere quotidiano.

La sessione
 
“Wellness in PWBD: Heather Habits Leading to 
Better Health Outcomes” 

ha proposto una riflessione che fino a pochi 
anni fa sarebbe probabilmente rimasta ai margini di 
un congresso scientifico.
La sessione, infatti, ha evidenziato come attività fisi-
ca, alimentazione, gestione dello stress e benessere 
emotivo possano incidere profondamente sulla sa-
lute e sulla qualità della vita delle persone con di-
sturbi emorragici.
Un messaggio che riflette un cambiamento cultu-
rale sempre più evidente: la cura non coincide più 
soltanto con il trattamento farmacologico. Attività 
fisica, corretta alimentazione, equilibrio emotivo e 
relazioni significative non sono elementi accesso-
ri, ma parte integrante di un approccio olistico che 
considera la persona nella sua complessità.
È emersa con forza l›idea che la protezione garantita 
dalle nuove terapie debba tradursi in maggiori 
opportunità di movimento, partecipazione e 
autonomia. Non più soltanto evitare il danno, ma 
creare le condizioni affinché le persone possano 
esprimere pienamente le proprie potenzialità.
Uno dei cambiamenti culturali più significativi 
emersi dal Congresso riguarda l’attenzione crescen-
te verso le donne e le ragazze con disturbi emorra-
gici. Una realtà che per troppo tempo è rimasta ai 
margini della ricerca, della diagnosi e persino della 
consapevolezza collettiva.

Le sessioni dedicate a

 “Improving Diagnosis and Multidisciplinary Care 
for Women and Girls with Bleeding Disorders”, 

“Tackling Delayed Diagnosis of von Willebrand 
Disease in Women and Girls” 

“Empowering Women and Girls with Bleeding 
Disorders through Shared Decision-Making”  

hanno riportato al centro una realtà che conti-
nua a rappresentare una sfida in molte parti del mondo.
Queste tre sessioni, strettamente collegate tra loro, 
hanno costituito il pilastro centrale del congresso 
per quanto riguarda l’equità di genere nella cura dei 
disturbi emorragici. Storicamente considerate pato-
logie quasi esclusivamente maschili, l’emofilia e le 

malattie affini colpiscono duramente anche l’uni-
verso femminile, spesso nel silenzio e nell’isolamen-
to clinico.
Sanguinamenti mestruali abbondanti, anemia, 
complicanze ostetriche, dolore e riduzione della 
qualità della vita continuano troppo spesso a essere 
sottovalutati, normalizzati o interpretati come parte 
inevitabile dell’esperienza femminile.
Le conseguenze sono note: diagnosi tardive, percor-
si di cura frammentati e anni di sofferenza vissuti 
senza una spiegazione adeguata.
Per molto tempo il racconto delle malattie emorra-
giche si è concentrato prevalentemente sull’emofilia 
maschile, lasciando in secondo piano esperienze e 
bisogni che oggi chiedono finalmente spazio. Il Con-
gresso ha restituito centralità a queste voci, sottoli-
neando come l’equità diagnostica rappresenti una 
condizione indispensabile per l’equità delle cure.

Una riflessione analoga è emersa nella sessione

 “Rarely Heard: Advancing Care, Community and 
Visibility for Rare Bleeding Disorders”, 

dedicata alle persone che convivono con le 
forme più rare dei disturbi della coagulazione evi-
denziando l’isolamento clinico e sociale dei pazienti 
con disordini emorragici rari, spesso trascurati ri-
spetto all’emofilia classica, sottolineando il disagio 
psicologico e i ritardi diagnostici associati. 
Anche in questo caso il tema centrale non era sol-
tanto clinico. Era quello della visibilità.
Perché ciò che resta invisibile nei sistemi sanitari ri-
schia di rimanere invisibile anche nella ricerca, nelle 
politiche sanitarie, nei programmi di formazione e 
nell’accesso alle cure.
Oggi possiamo davvero permetterci ancora di la-
sciare indietro proprio coloro che hanno bisogni più 
specifici e meno rappresentati?
Forse una delle lezioni più importanti emerse dal 
Congresso è che l’equità non consiste nel trattare 
tutti allo stesso modo, ma nel riconoscere le diffe-
renze e costruire risposte capaci di tenerne conto.
Questo stesso principio è emerso con forza anche 
nelle sessioni dedicate alla salute mentale e agli 
aspetti psicosociali della malattia. 
Per migliorare le cure, è emersa la necessità urgen-
te di linee guida internazionali e di condividere i dati 
attraverso registri globali come il WFH World Blee-
ding Disorders Registry, promuovendo al contempo 
reti di supporto tra pari.
 
Le sessioni 

“The Weight We Carry: Psychosocial Realities of 
Living with a Bleeding Disorder” e “Mental He-
alth and Community” 

 	 hanno riportato al centro del dibattito una 
dimensione che per troppo tempo è rimasta sullo 
sfondo rispetto agli aspetti strettamente clinici.
Queste sessioni hanno evidenziato l’impatto psico-
logico e sociale dei disturbi emorragici, sottolinean-
do l’ansia cronica nei pazienti e il burnout tra i care-
giver, oltre a promuovere l’identità oltre la malattia. 
Il supporto della comunità e l’integrazione di servizi 
di salute psicologica nei team multidisciplinari dei 
centri di cura sono emersi come fondamentali per 
la gestione del “peso invisibile” della patologia.
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Ansia, stress, isolamento sociale, difficoltà relazio-
nali, senso di incertezza, carico assistenziale e paura 
del futuro non rappresentano effetti collaterali della 
malattia. Sono parte integrante dell’esperienza di 
vita di molte persone e delle loro famiglie.
Possiamo davvero parlare di cura se continuiamo 
a misurare soltanto ciò che accade nel corpo, igno-
rando ciò che accade nella vita delle persone?
Una delle riflessioni più significative emerse duran-
te il Congresso riguarda proprio la necessità di su-
perare la tradizionale separazione tra salute fisica 
e salute psicologica. Perché le due dimensioni non 
procedono su binari paralleli: si influenzano recipro-
camente, giorno dopo giorno.
La qualità della vita non dipende soltanto dall’as-
senza di sanguinamenti o dalla stabilità di un pa-
rametro clinico. Dipende anche dalla possibilità di 
costruire relazioni, mantenere la propria autonomia, 
affrontare il lavoro, lo studio e le sfide quotidiane 
senza sentirsi soli.
Particolare attenzione è stata dedicata anche al 
ruolo dei caregiver, spesso definiti i “pazienti invisi-
bili”. Genitori, partner, familiari e persone che quo-
tidianamente accompagnano chi convive con una 
malattia emorragica svolgono un ruolo fondamen-
tale nei percorsi di cura, ma non sempre ricevono il 
riconoscimento e il supporto necessari.

Chi si prende cura di chi si prende cura?

È una domanda che attraversa molte 
delle sfide future della comunità delle malattie 
emorragiche e che richiama la necessità di costruire 
reti di sostegno sempre più solide, inclusive e 
sostenibili.
Le riflessioni dedicate agli aspetti psicosociali han-
no proposto anche un cambiamento di prospettiva 
più profondo. In diverse sessioni è emerso l’invito 
a superare una narrazione che descrive le persone 
con disturbi emorragici esclusivamente attraverso 
la lente della fragilità o della limitazione. Forse una 
delle lezioni più interessanti emerse nel corso del 
Congresso è che le persone non possono essere rac-
contate soltanto attraverso i loro problemi.
Comprendere i bisogni è fondamentale. Ma rico-
noscere le risorse, le competenze, la resilienza e la 
capacità di adattamento delle persone e delle co-
munità è altrettanto importante per costruire per-
corsi di cura realmente efficaci. In fondo, non è forse 
questa la vera sfida di una medicina centrata sulla 
persona? Non limitarsi a curare ciò che manca, ma 
valorizzare ciò che permette alle persone di vivere, 
partecipare e costruire il proprio futuro.
Uno sguardo al futuro è arrivato anche dalle sessioni 

dedicate alle nuove frontiere della ricerca genetica, 
che hanno offerto una prospettiva capace di ridefi-
nire ancora una volta ciò che consideriamo possibile.
La sessione

“Gene Editing for Inherited Bleeding Disorders – 
The Next Frontier”
 

ha affrontato uno dei temi più ambiziosi del-
la medicina contemporanea: la possibilità di inter-
venire direttamente sul difetto genetico all’origine 
della malattia evidenziando il passaggio dalla tera-
pia genica AAV all’editing genomico preciso (base 
e prime editors) per correggere difetti genetici in 
modo definitivo. Il tema è stato trattato attraverso 
una pubblicazione monografica “State-of-the-Art” 
e una serie di abstract focalizzati sulle applicazioni 
precliniche di CRISPR/Cas9 nell’emofilia.
Per decenni la ricerca si è concentrata sul control-
lo dei sintomi, sulla prevenzione delle complicanze 
e sul miglioramento della qualità della vita. Oggi, 
grazie ai progressi della terapia genica e dell’editing 
genetico, si inizia a discutere concretamente di ap-
procci capaci di modificare in modo duraturo il de-
corso della malattia.
Si tratta di una prospettiva che fino a pochi anni fa 
sarebbe sembrata appartenere più alla fantascien-
za che alla pratica clinica.

Ma ogni grande innovazione porta con sé nuove do-
mande.
Quanto saranno accessibili queste tecnologie? In 
quali contesti sanitari potranno essere realmen-
te disponibili? E, soprattutto, come garantire che il 
progresso scientifico non finisca per ampliare ulte-
riormente le disuguaglianze tra chi può beneficiare 
dell’innovazione e chi continua a lottare per ottene-
re cure essenziali?

Non è un caso che il Congresso abbia dedicato spa-
zio crescente anche alla sanità digitale e all’intelli-
genza artificiale. Sessioni come: 

“Making Digital Health Work for Everyone: Pa-
tient-Centered Innovation in Bleeding Disorders”,
 
“Artificial Intelligence in Haemophilia Care: A 
Narrative Review of Current Evidence and Future 
Opportunities”
 

hanno mostrato come la trasformazione 
tecnologica stia già entrando nella pratica clinica 
quotidiana.
Dalla raccolta dei dati al monitoraggio dei pazienti, 
dalla personalizzazione dei trattamenti al suppor-
to decisionale, gli strumenti digitali promettono di 
cambiare profondamente il modo in cui vengono 
organizzate e valutate le cure.
Tuttavia, anche in questo caso, la domanda centrale 
sembra rimanere la stessa.
La tecnologia riuscirà davvero ad avvicinare le cure 
alle persone o rischierà di creare nuove forme di di-
stanza?
Forse il messaggio più interessante emerso dalle 
sessioni dedicate all’innovazione è proprio questo: il 
futuro non dipenderà soltanto da ciò che la scien-
za sarà in grado di realizzare, ma anche da come la 
comunità internazionale sceglierà di rendere questi 
progressi accessibili, sostenibili ed equi.
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CONGRESSO MONDIALE WFH 2026: i dati non 
cambiano il mondo. Le persone si.

Ma come si ascoltano davvero le persone?
Se il futuro delle malattie emorragiche di-

pende dalla capacità di ascoltare le persone, allora 
la domanda successiva è inevitabile: come si ascol-
tano davvero le persone?
È una domanda che attraversa molte delle 
riflessioni emerse durante il Congresso e che trova 
una risposta concreta nel tema dei dati raccolti dai 
pazienti. Perché comprendere la qualità della vita, 
le difficoltà quotidiane, i bisogni non soddisfatti 
e l›impatto reale delle terapie richiede strumenti 
capaci di trasformare l›esperienza individuale in 
conoscenza condivisa.
È da questa prospettiva che ha preso avvio la 
sessione internazionale 

“Using Patient-Reported Data and Experience to 
Drive Change”, 

alla quale FedEmo, presente al WFH con-
gress con una nutrita rappresentanza del gruppo 
Fedemo giovani, ha contribuito attraverso l’inter-
vento del Segretario Generale Enrico Ferri Grazzi.

Quando si parla di registri dei pazienti, il rischio è 
quello di immaginare archivi, tabelle e numeri de-
stinati a rimanere confinati nei centri clinici o nei 
lavori scientifici. Eppure, oggi, la sfida è un’altra: tra-
sformare quei dati in uno strumento capace di mi-
gliorare concretamente la vita delle persone.
È stato questo il filo conduttore della sessione.
Attraverso il confronto con esperienze provenienti 
da diversi Paesi, la sessione ha affrontato una do-
manda cruciale: come possono i dati raccolti dai pa-
zienti e le loro esperienze diventare una leva per mi-
gliorare l’assistenza, orientare le politiche sanitarie 
e rafforzare il ruolo delle organizzazioni di pazienti?

La risposta emersa è stata chiara: i dati, da soli, 
non producono cambiamento. 
Diventano davvero efficaci solo quando vengono 
utilizzati per comprendere bisogni, identificare cri-
ticità e sostenere decisioni basate sull’evidenza.
 
Una nuova cultura dei dati: le 4P

Uno dei contributi più significativi richiamati 
durante la sessione è stato quello del professor Al-
fonso Iorio, che da anni lavora sullo sviluppo di regi-
stri realmente centrati sulle persone.
La sua riflessione parte da un principio semplice: i 
pazienti non possono essere considerati sempli-
ci fornitori di informazioni. Devono essere coinvolti 
nella progettazione, nella gestione e nell’utilizzo dei 
dati che li riguardano.
È una prospettiva che supera il modello tradizionale 
della raccolta dati e che attribuisce alle persone con 
patologie croniche un ruolo attivo nella costruzione 
della conoscenza.
Per tradurre questa visione in azione, Iorio propone 
il modello delle “4P”:
Partner, Persist, Persuade e Publish.

Costruire partnership, mantenere continuità nel 
tempo, utilizzare dati ed esperienze per influenzare 
le decisioni e condividere i risultati. Quattro parole 
che rappresentano molto più di una metodologia: 
una strategia concreta per trasformare l’esperienza 
dei pazienti in cambiamento reale.
Ma il punto forse più importante è un altro. Per 
troppo tempo i pazienti sono stati considerati og-
getto della raccolta dati. Il modello delle 4P pro-
pone invece un cambiamento radicale: le perso-
ne diventano co-protagoniste nella produzione 
della conoscenza che le riguarda.
Se l’esperienza quotidiana della malattia è una 
fonte di conoscenza, perché continuiamo così 
spesso a trattarla come un’informazione ac-
cessoria?

Per il mondo associativo, il messaggio è particolar-
mente rilevante. I dati acquisiscono valore quando 
diventano strumenti di dialogo con istituzioni, pro-
fessionisti sanitari e decisori pubblici.
Ma se i pazienti sono quelli che convivono ogni gior-
no con la malattia, perché continuano a essere gli 
ultimi a sedere al tavolo delle decisioni? 

Ciò che non viene registrato rischia di restare in-
visibile

Tra i temi affrontati durante la sessione, 
uno dei più significativi riguarda la necessità di 
rendere più visibili le donne e le ragazze con di-
sturbi emorragici.

I DATI NON CAMBIANO IL MONDO. LE PERSONE SÌ
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Come evidenziato dalla professoressa Emna 
Gouider, la storia dei registri riflette spesso la 
storia della malattia stessa. Per molti anni l’at-
tenzione si è concentrata quasi esclusivamente 
sull’emofilia maschile, mentre le manifestazioni 
emorragiche nelle donne hanno ricevuto minore 
attenzione sia nella ricerca sia nella raccolta si-
stematica dei dati.
Le conseguenze sono note: diagnosi tardive, sinto-
mi sottovalutati e una limitata disponibilità di infor-
mazioni utili a orientare le decisioni cliniche.

La comunità internazionale sta oggi cercando 
di colmare questo divario attraverso registri più 
inclusivi e capaci di descrivere meglio l’espe-
rienza femminile.
È una sfida che va oltre l›aspetto tecnico. Perché 
ciò che non viene misurato rischia di non essere 
riconosciuto, e ciò che non viene riconosciuto 
difficilmente diventa una priorità per i sistemi 
sanitari.
Quante diagnosi mancate, quanti ritardi e quante 
esperienze ignorate servono ancora prima che l’in-
clusione diventi la norma e non l’eccezione?
 
Dall’evidenza all’azione (EUHASS, Giappone, Pa-
kistan)

La sessione ha inoltre mostrato come i regi-
stri possano assumere funzioni molto diverse a se-
conda dei contesti, mantenendo però un obiettivo 
comune: migliorare la vita delle persone.
L’esperienza europea di EUHASS dimostra come la 
raccolta coordinata di dati possa contribuire a mo-
nitorare la sicurezza dei trattamenti e a individuare 
tempestivamente eventuali criticità. Grazie a siste-
mi sempre più avanzati di analisi e visualizzazione, 
i dati diventano uno strumento operativo al servizio 
della qualità dell’assistenza.
Dal Giappone arriva invece un esempio di come le 
nuove tecnologie stiano trasformando il ruolo dei 
pazienti. Attraverso piattaforme digitali dedicate, le 
persone possono contribuire direttamente alla rac-

colta di informazioni sulla qualità della vita, sull’im-
patto delle terapie e sulle difficoltà che incontrano 
nella quotidianità. Informazioni che permettono di 
affiancare ai dati clinici una comprensione più com-
pleta della malattia.
Infine, l’esperienza pakistana dimostra come un re-
gistro possa diventare uno strumento di equità. In 
un contesto caratterizzato da importanti difficoltà di 
accesso alle cure, la raccolta sistematica dei dati ha 
consentito di identificare pazienti non diagnosticati, 
documentare bisogni assistenziali e sostenere richie-
ste di investimento nei confronti delle istituzioni.

Tre realtà molto diverse tra loro, unite dalla 
stessa convinzione: i dati non servono soltanto 
a descrivere la realtà, ma possono contribuire a 
modificarla.
Quante evidenze servono ancora prima che il 
cambiamento smetta di essere una promessa e 
diventi una realtà? 
Una sfida che riguarda il futuro della nostra co-
munità.

I registri, i Patient-Reported Outcomes e i dati del-
la vita reale non sono semplicemente strumenti di 
ricerca. Sono strumenti di partecipazione, consape-
volezza e rappresentanza.
Perché dietro ogni dato c’è una storia. E quando 
quelle storie vengono raccolte, comprese e trasfor-
mate in conoscenza condivisa, possono diventare 
una forza capace di orientare le decisioni, migliorare 
le cure e costruire una comunità più forte.
In un mondo che produce sempre più dati, la do-
manda non è quante informazioni riusciremo a rac-
cogliere, ma quanto sapremo ascoltare le persone 
che quei dati rappresentano.
Perché il problema, oggi, non è più soltanto racco-
gliere dati. La sfida è trasformarli in ascolto, rappre-
sentanza e cambiamento. E forse la misura del loro 
valore non si trova nelle statistiche o nei grafici, ma 
nella capacità di migliorare concretamente la vita 
delle persone che li hanno generati.
Infine, l’interrogativo non è quanti dati riusciremo 
a raccogliere domani ma cosa ci impedisce di agire 
su ciò che sappiamo già oggi? 
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Se esiste un filo conduttore capace di attraversare le 
decine di sessioni, workshop e confronti che hanno 
animato il Congresso Mondiale WFH 2026, è la pro-
gressiva trasformazione del concetto stesso di cura. 
Per molto tempo il successo nelle malattie emor-
ragiche è stato misurato attraverso parametri che 
oggi diamo quasi per scontati: ridurre i sanguina-
menti, prevenire le complicanze più gravi, aumen-
tare l'aspettativa di vita. Traguardi che hanno richie-
sto decenni di ricerca, impegno clinico e advocacy 
internazionale. 
Ma proprio perché molti di questi obiettivi stanno 
diventando realtà per un numero crescente di per-
sone, il dibattito si sta spostando altrove.
La domanda che emerge non è più soltanto: come 
possiamo curare meglio una malattia emorragica?
La domanda è diventata: come possiamo permette-
re a ogni persona di vivere la vita che desidera?
È una differenza apparentemente sottile, ma in re-
altà profonda. Significa passare da una medicina 
centrata sulla malattia a una medicina centrata 
sulla persona. Significa riconoscere che l'assenza di 
sanguinamenti non coincide necessariamente con 
il benessere. Una persona può avere un eccellen-
te controllo clinico della patologia e continuare a 
convivere con dolore cronico, limitazioni funzionali, 
ansia, isolamento sociale o difficoltà nel costruire il 
proprio percorso di studio, lavoro e vita familiare. 
Per questo molte delle sessioni più innovative del 
Congresso non si sono concentrate soltanto sui far-
maci e sulle terapie. Hanno portato al centro del di-
battito temi come la salute psicologica, il benessere, 
l'attività fisica, le relazioni, la resilienza, l'empower-
ment e la qualità della vita.
Hanno dato voce alle donne che ancora oggi atten-
dono anni prima di ricevere una diagnosi corretta, 
ai caregiver che sostengono quotidianamente il 
peso della malattia spesso senza un adeguato rico-
noscimento, alle persone anziane con emofilia che 
affrontano sfide impensabili fino a una generazione 
fa e, più in generale, a comunità che chiedono di es-
sere ascoltate e non soltanto curate.
In questo scenario anche il significato dei dati cam-
bia profondamente. I registri dei pazienti, i Patient-
Reported Outcomes e le informazioni raccolte nella 
vita reale non rappresentano semplicemente stru-
menti di ricerca o di monitoraggio. Diventano una 
forma di rappresentazione. Permettono di rendere 
visibili bisogni, difficoltà ed esperienze che altri-
menti rischierebbero di restare ai margini del dibat-
tito sanitario. Molte delle discussioni emerse a Kuala 
Lumpur ruotano attorno a una stessa idea: ciò che 
non viene ascoltato difficilmente viene riconosciu-
to; ciò che non viene riconosciuto difficilmente di-
venta una priorità.
È una riflessione che vale per le donne con disturbi 
emorragici, per le malattie rare della coagulazione, 
per la salute psicologica, per i caregiver e per tutte 
quelle dimensioni della vita che non sempre trova-
no spazio negli indicatori clinici tradizionali.
Per questo il tema dei dati è apparso così centrale 
nel corso del Congresso. Non perché i numeri ab-
biano acquisito maggiore importanza delle perso-

ne, ma perché rappresentano uno degli strumenti 
più efficaci per trasformare le esperienze individuali 
in conoscenza condivisa e la conoscenza condivisa 
in cambiamento. 
Non è un caso che proprio a Kuala Lumpur sia sta-
to presentato anche il nuovo Piano Strategico WFH 
2026-2030. Un documento che raccoglie l'eredità 
delle conquiste raggiunte negli ultimi anni e rilan-
cia l'impegno della Federazione verso obiettivi che 
continuano a rappresentare una sfida globale: ac-
cesso alle cure, equità, innovazione, partecipazione 
e qualità della vita.
La sensazione che si porta a casa chi ha partecipato 
al Congresso è che la comunità mondiale delle ma-
lattie emorragiche stia entrando in una nuova fase 
della propria storia.
Una fase nella quale l'innovazione continuerà certa-
mente ad arrivare dai laboratori, dalle nuove tecno-
logie e dalla ricerca genetica. Ma nella quale il vero 
progresso sarà misurato sempre di più dalla capa-
cità di tradurre queste conquiste in una migliore 
qualità della vita. Il futuro delle malattie emorragi-
che sarà scritto non soltanto nei laboratori, nei cen-
tri clinici o nelle sale congressuali, ma anche nelle 
esperienze quotidiane delle persone, delle famiglie 
e delle comunità che ogni giorno convivono con 
queste condizioni. 
Forse è proprio questa l'eredità più importante la-
sciata dal Congresso. Non l'idea che tutte le risposte 
siano già disponibili, ma la consapevolezza che le do-
mande stanno cambiando.
Non chiediamo più soltanto come vivere più a lungo. 
Chiediamo come vivere meglio. Non chiediamo sol-
tanto nuove terapie. Chiediamo equità, partecipazio-
ne, ascolto e opportunità.
Non chiediamo soltanto di essere curati. Chiediamo 
di essere parte della costruzione del futuro.
Perché il futuro delle malattie emorragiche non sarà 
definito soltanto dai progressi della scienza, ma dalla 
capacità delle comunità, delle istituzioni e delle perso-
ne di trasformare quei progressi in possibilità concrete 
di vita.
Perché dietro ogni dato c'è una persona. Dietro ogni 
indicatore c'è una storia. E dietro ogni storia c'è una 
voce che merita di essere ascoltata.

OLTRE I DATI: IL MESSAGGIO CHE ARRIVA DA KUALA LUMPUR
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Viste le leggi 244/2007 e 160/2016 relative all’inden-
nizzo c.d. per i talidomidici;
Visto quanto statuito dalla Corte Costituzionale nel-
la sentenza n. 55 del 6 febbraio 2019 e cioè: Questa 
Corte ha già chiarito (sentenza n. 293 del 2011) che 
la menomazione della salute conseguente a trat-
tamenti sanitari, oltre al risarcimento del danno in 
base alla previsione dell’art. 2043 del codice civile, 
può determinare il diritto a un equo indennizzo, in 
forza degli artt. 32 e 2 Cost., qualora il danno, non de-
rivante da fatto illecito, sia conseguenza dell’adem-
pimento di un obbligo legale (come ad esempio la 
sottoposizione a una vaccinazione obbligatoria), o di 
un trattamento, pur non obbligatorio, ma promosso 
dalle autorità sanitarie in vista della sua diffusione 
capillare nella società anche nell’interesse pubblico 
(laddove, ad esempio, la menomazione consegua 
alla sottoposizione a una vaccinazione raccoman-
data: da ultimo, sentenza n. 268 del 2017). In ulteriori 
e differenti ipotesi, la menomazione della salute – 
non provocata da responsabilità delle autorità sani-
tarie, né conseguente all’adempimento di obblighi 
legali o alla spontanea adesione a raccomandazioni 
di quelle stesse autorità – può comportare il diritto, 
qualora ne sussistano i presupposti a norma degli 
artt. 2 e 38, secondo comma, Cost., a misure di na-

tura assistenziale, disposte dal legislatore nell’ambi-
to della propria discrezionalità (sentenze n. 342 del 
2006, n. 226 del 2000 e n. 118 del 1996). Viene in rilievo, 
in quest’ultima ipotesi, una misura di sostegno eco-
nomico fondata sulla solidarietà collettiva garantita 
ai cittadini, alla stregua dei citati artt. 2 e 38 Cost., a 
fronte di eventi che hanno generato una situazio-
ne di bisogno. Proprio al novero di tali misure è da 
ascrivere l’indennizzo riconosciuto dall’art. 2, com-
ma 363, della legge n. 244 del 2007 ai soggetti affetti 
da sindrome da talidomide, nelle forme dell’amelia, 
dell’emimelia, della focomelia e della micromelia, 
determinata dall’assunzione dell’omonimo farma-
co. A fronte di consimili situazioni di bisogno, questa 
Corte ha anche affermato che la determinazione del 
contenuto e delle modalità di realizzazione degli in-
terventi assistenziali avviene secondo criteri rimessi 
alla discrezionalità del legislatore, in base ad una ra-
gionevole ponderazione con altri interessi e beni di 
pari rilievo costituzionale (sentenze n. 342 del 2006 
e n. 118 del 1996). Questa stessa Corte ha tuttavia sot-
tolineato che, in tali casi, le scelte discrezionali che 
il legislatore può compiere – nell’esercizio dei suoi 
poteri di apprezzamento della qualità, della misura, 
della gradualità e dei modi di erogazione delle prov-
videnze da adottare – non devono essere affette da 
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palese arbitrarietà o irrazionalità, e in particolare 
non devono comportare una lesione, oltre che del 
nucleo minimo della garanzia, anche della parità 
di trattamento tra i destinatari (sentenze n. 293 del 
2011, n. 342 del 2006 e n. 226 del 2000).
Visto che il principio attivo "talidomide" è stato bre-
vettato in Germania nel 1954 e, da subito, è stato di-
stribuito in tutta Europa, prediligendo Italia e Spa-
gna, contenuto/mescolato/abbinato in numerosi 
farmaci, come dimostrato nel libro italiano “La Tra-
gedia della Talidomide: aspetti medici, scientifici e 
giuridici”, considerata la storia della diffusione della 
talidomide e che, grazie ad una vasta campagna di
marketing, il farmaco veniva somministrato tran-
quillamente a tutti perché ritenuto innocuo, non 
necessitava di alcuna ricetta medica, poteva esse-
re venduto come farmaco da banco e che, in virtù 
degli “accordi bilaterali” stipulati con la Germania 
il 13 febbraio 1939 ratificati con Legge 15 maggio 
1939 XVII n.831, previsti dal regime autorizzativo e di 
controllo del RD 27 luglio 1934 n. 1265 che, ai sensi 
dell’art. 166, recita "le specialità medicinali prove-
nienti dall'estero, pronte e confezionate per l 'uso, 
non possono essere poste in commercio senza la 
preventiva registrazione del Ministero dell'Interno, 
a meno che non sia diversamente stabilito nelle 
convenzioni internazionali", circolava nel nostro 
Paese e veniva somministrato già dalla metà degli 
anni Cinquanta.

Considerato che non risponde alla ratio della legge 
concedere l'indennizzo soltanto nei casi di assun-
zione di talidomide durante il periodo di vigenza di 
formali autorizzazioni ministeriali, tanto che codesta 
tesi è stata smentita nella sopra citata sentenza n. 
55/2019 della Corte Costituzionale, la quale al riguar-
do ha così sottolineato: “In verità, nel caso del tali-
domide, il riconoscimento dell’indennizzo prescin-
de da qualsiasi «imputabilità» alle autorità sanitarie 
della menomazione della salute”.
Considerato che i più recenti studi degli scienziati 
Benedetto Terracini, Luisa Guerrini, Neil Vargesson, 
e Tomoko Asatsuma-Okumura, Hideki Ando, Marco 
De Simone, Jinuchi Yamamoto, Tomomi Sato, No-

buyuki Shimizu, Kazuhide Asakawa, Yuki Yamagu-
chi, Takumi Ito, e Hiroshi Handa, nonché Ema M, Ise 
R, Kato H, Oneda S, Hirose A, Hirata-Koizumi M, Sin-
gh AV, Knudsen TB, Ihara T, dimostrano come l’as-
sunzione della talidomide sia in grado di produrre 
malformazioni anche monolaterali e pertanto non 
esiste alcuna base scientifica per escluderle.
Considerato che per coloro che presentano la do-
manda per ottenere l’indennizzo de quo è impos-
sibile fornire la “prova” di tale assunzione poiché 
sono decorsi oltre 60 anni e poiché potrebbe non 
essere mai esistita (si ribadisce: il talidomide era 
venduto senza ricetta medica), e che tale prova, 
in quanto tale, si rivelerebbe “diabolica”; visti i 
principi costituzionalmente orientati della prova 
espressi in numerose sentenze, tali per cui sono 
da considerare sufficienti altri elementi indiziari 
(dichiarazioni, testimonianze, patologie di cui era 
affetta la madre, etc).
Considerato che in questi ultimi anni sono state 
pronunciate sentenze che hanno stabilito principi 
importanti in materia di prova dell’assunzione, di 
“tipologia” delle malformazioni, sul nesso causale, 
nonché anche sul periodo di diffusione della tali-
domide: da ultimo si segnalano la sentenza della 
Corte d’Appello di Milano n.656 del 7/10/2025, la 
sentenza del Tribunale di Siena n.4 del 16/2/2026 e 
la sentenza della Corte d’Appello di Bologna n.83 
del 17/2/2026 (quest’ultima passata in giudicato), 
relative a talidomidici nati, rispettivamente, nel 
1978, nel 1967 e nel 1957.
Considerato quanto dichiarato dal Parlamento eu-
ropeo nella Risoluzione del 15 dicembre 2016 sul 
sostegno a favore delle vittime sopravvissute al Tali-
domide (2016/3029(RSP)) secondo cui i danni provo-
canti la tragedia della talidomide sono stati “causati 
dalla mancanza di un controllo farmaceutico e dalla 
successiva eliminazione delle prove!”

RICHIESTE
1) di aggiornare l’allegato A del Regolamento con-
cernente l'indennizzo a soggetti affetti da sindrome 
da talidomide, in attuazione dell'articolo 21-ter del 
decreto-legge 24 giugno 2016, n. 113, convertito, con 
modificazioni, dalla legge 7 agosto 2016, n. 160 di cui 
al Decreto del Ministero della Salute 17 ottobre 2017, 
n. 166, in sintonia coi più recenti studi medico-scien-
tifici, in particolare quelli già citati degli scienziati 
Benedetto Terracini, Luisa Guerrini, Neil Vargesson, 
e Tomoko Asatsuma-Okumura, Hideki Ando, Marco 
De Simone, Jinuchi Yamamoto, Tomomi Sato, No-
buyuki Shimizu, Kazuhide Asakawa, Yuki Yamagu-
chi, Takumi Ito, e Hiroshi Handa, nonché Ema M, Ise 
R, Kato H, Oneda S, Hirose A, Hirata-Koizumi M, Sin-
gh AV, Knudsen TB, Ihara T, tenendo peraltro pre-
sente che:
- trattasi di un indennizzo di natura assistenziale e 
solidaristica che prescinde da qualsivoglia responsa-
bilità e autorizzazione alla circolazione del farmaco,
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- il requisito per accertare il nesso causale è la "compatibilità" tra me-
nomazioni e talidomide,
- potranno essere forniti solo elementi indiziari, e non prove in senso 
stretto, avuto riguardo all'enorme lasso di tempo decorso dall'assun-
zione della talidomide,
- va riconosciuto il nesso causale con la talidomide anche delle mal-
formazioni monolaterali e anche senza interessare i cingoli, nonché in 
presenza di danni ad organi interni, alle orecchie, agli occhi, etc.

2) in virtù della lettera c del citato regolamento che così recita: c) Dia-
gnosi differenziale. Nella considerazione che rimane un'area di incer-
tezza nell'attribuzione di LRD a sindrome talidomidica, tale attribuzio-
ne dovrà essere risolta attraverso un'accurata diagnosi differenziale 
fondata su criteri clinici e genetico-molecolari sulla base della lettera-
tura scientifica disponibile […]”, proprio in virtù della più recente lette-
ratura medica disponibile, sottoporre nuovamente a visita medica, o 
comunque di riesaminare in autotutela le relative posizioni, tutti coloro 
che hanno ricevuto un diniego, tenendo presente i criteri di cui al pre-
cedente punto 1.

RICHIESTA COMPLEMENTARE
In “parallelo” alle due richieste di cui sopra, si chiede comunque che lo 
Stato Italiano proponga la corresponsione a coloro che hanno avuto 
rigettata la domanda di indennizzo, un importo mensile o, a scelta del 
beneficiario, un importo una tantum, a titolo di sostegno assistenzia-
le (“disposte dal legislatore nell’ambito della propria discrezionalità … 
misura di sostegno economico fondata sulla solidarietà collettiva ga-
rantita ai cittadini, alla stregua dei citati artt. 2 e 38 Cost…..”, cfr citata 
sentenza della Corte Costituzionale n. 55 del 6 febbraio 2019), analoga 
nella ratio, per fare un esempio, all’ “equa riparazione” riconosciuta agli 
emotrasfusi danneggiati da sangue infetto.
Tali importi andranno graduati tenendo presenti i seguenti “parametri”:
- presenza di un verbale positivo di una CMO oppure di una sentenza 
positiva, segno che trattasi di situazioni nelle quali da una commissio-
ne medica o da un giudice (spesso dopo una c.t.u. medico-legale) sono 
stati riconosciuti i requisiti alla base dell’indennizzo;
- gravità della malformazione.
Coloro che accettano tale importo (mensile oppure una tantum) ri-
nunciano ad ogni ulteriore richiesta, anche giudiziale, nei confronti 
dello Stato Italiano, compreso qualsiasi contenzioso, sia nazionale, sia 
europeo o comunque sovranazionale.




