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L’uso del verbo scegliere, nella prima pagina di EX, riflette ed 
evidenzia come, attraverso le scelte, gli obiettivi raggiunti o le rinunce, 
i fallimenti, le sorprese che nel corso della vita arrivano, tutto si muova 
all’interno di sfide continue e, al contempo, di necessari adattamenti 
da parte nostra.
Così oggi io scelgo di ringraziare voi, collaboratori che mi affiancate e 
sostenete nel lavoro di costruzione di EX, per l’energia potente che mi 
date, per la sensibiltà che possedete nel sapere decifrate un silenzio, 
nell’insospettirvi per un muoversi di labbra e che mi siete accanto 
per non lasciarmi sola in questa avventura; perché ci siamo scelti e 
accettati, così come siamo, con discussione, confronto e nessuna 
prevaricazione, né ipocrisia.

Sperimentiamo insieme l’amicizia, che è conoscersi dentro attraverso 
l’altro. Lo facciamo quando troviamo insieme la cima del cappio che 
faceva male, quando stringeva, per non esporci, per nasconderci, 
perché a volte la libertà fa paura, costringe a fare scelte, a denunciare 
l’incoerenza, la malafede, l’ambiguità. Ebbene questa libertà è 
diventata più che mai presente nel corso dei nostri incontri, perché 
crediamo in qualcosa che esula da qualsiasi interesse personale, 
siamo un manipolo e ne vado orgogliosa.

Insieme scegliamo di sviluppare la saldezza di un sentimento di 
appartenenza perché ci fidiamo l’un l’altro e possiamo dire di essere 
una “delecta manu” che rifugge dalla conflittualità spesso inevitabile, 
che porta solo ad un appiattimento delle idee e alla scelta del silenzio 
per sfuggire alle responsabilità, per nascondersi, perché siamo una 
squadra che si affianca e sostiene.
Siamo sostanza viva, diversi sempre eppure accomunati, siamo quelli 
che non dicono: ”sì però”, quel che per noi conta è arrivare insieme ad 
una meta, lasciando fuori le incongruenze.

Ecco il fil rouge di questo EX settembrino: un legame tra esperienze 
così diverse fra loro ma imparentate nel segno della scelta che 
rimanda all’ impegno e ad un grande senso di appartenenza.
Scegliere non è mai semplice, a qualcos’altro si deve rinunciare, qui 
risiede il dilemma e solo una profonda certezza di fare la cosa più 
giusta in quel momento, può essere di aiuto.

E’ pur vero che nella vita non sempre è data a tutti la possibilità di 
scegliere e questo è un dramma esistenziale e sociale. A maggior 
ragione, a tutti coloro cui viene offerto questo dono, auguriamoci 
possano percepirne il valore e la fortuna che esso rappresenta. 

Maria Serena Russo
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Alessia ha sempre saputo!
Non nei referti, non nei numeri, ma in quel modo 
discreto in cui certe cose stanno nelle famiglie: 
non si dicono sempre ma si conoscono.
La genetica, oggi, lo stabilirebbe con precisione: 
un prelievo, una sequenza di DNA, e la verità 
si lascia vedere, quasi senza margine. Eppure, 
Alessia non ha mai sentito il bisogno di anticiparla.
Non perché non le importasse, ma perché, nella 
sua esperienza, tra conoscere e dover conoscere 
subito c’è una differenza sottile e radicale.
Alcune cose, semplicemente, possono aspettare 
il momento in cui diventano vita.
Sua madre era portatrice sana di emofilia. Non 
era un segreto, ma nemmeno qualcosa da 
temere. Era lì, come una somiglianza che prima 
o poi riconosci e smette di sorprenderti.
“Portatrice sana”, si dice. Una formula clinicamente 
corretta, linguisticamente rassicurante. Eppure, 
il linguaggio medico, a volte, semplif ica ciò che 
l’esperienza complica: chiama “sano” un corpo 
che porta, e “portare” qualcosa che non è mai 
del tutto neutro. Alessia lo sapeva, ma senza 
trasformarlo in un problema. Non tutto ciò che 
esiste deve diventare centrale.
Crescendo, aveva imparato a tradurre quella 
realtà in un numero: 50%. Metà possibilità di 
essere portatrice, metà di non esserlo. Un dato 
chiaro, quasi matematico, che però non ha mai 
avuto la forza di definirla davvero. Perché un 
numero resta distante f inché non incontra una 
storia, e Alessia non è mai stata quel numero. 
Quel 50% esisteva, ma restava sospeso, come 
tutte le possibilità che non hanno ancora preso 
forma. Non si può vivere una probabilità: si vive 
sempre e solo una storia.
Non sapere, per lei, non era una mancanza, ma 
una posizione. Un modo di abitare il dubbio 
senza esserne abitata. In un sistema che tende a 
trasformare ogni possibilità in diagnosi anticipata, 
Alessia aveva fatto qualcosa di controintuitivo: 
aveva lasciato che il sapere seguisse la vita, 
invece di precederla. Non aveva trasformato una 
possibilità genetica in un’identità anticipata.
Non aveva chiesto al futuro di dirle chi fosse 
prima che la vita glielo chiedesse.
Anche perché, nella sua esperienza concreta, 
l’emofilia aveva un volto preciso: quello di uno zio 
che, pur avendo attraversato anni in cui le terapie 

erano meno eff icaci, aveva costruito una famiglia 
e conduceva una vita piena. Non senza limiti, 
certo, ma senza esserne definito.
E quella normalità, osservata da vicino, aveva 
insegnato più di qualsiasi spiegazione. Non era 
assenza di difficoltà, ma una forma di equilibrio 
possibile, costruita nel tempo, in cui anche la malattia 
trovava spazio senza diventare il centro di tutto.
È questo che la psicologia riconosce, quando 
smette di semplif icare: la “normalità” non 
coincide con la media, ma con la capacità di 
reggere l’imprevedibile senza rompersi. Non è 
uno stato, è un lavoro continuo di integrazione. 
Qualcosa che, lentamente, diventa abitabile.
Per Alessia, le cose stavano così.
Dopo il diploma, l’università, i progetti. Poi, a un 
certo punto, la vita cambia direzione: arriva una 
gravidanza. Una sorpresa accolta con emozione 
e gratitudine.
Il suo compagno è un uomo riservato e concreto: 
una presenza solida, che si riconosce nei gesti più 
che nelle parole. Non ha bisogno di dire molto per 
esserci davvero. Insieme iniziano a immaginare 
quella vita che sta arrivando, a darle forma nei 
pensieri prima ancora che prenda corpo nella realtà.
Quella domanda era sempre rimasta sullo sfondo: 
Alessia è portatrice?
Non era stata ignorata, aveva solo aspettato 
il momento giusto per essere affrontata. Così 
Alessia decide di indagare, senza fretta e senza 
paura. Il risultato arriva: è portatrice sana.
Un dato che prende forma, trova un nome, ma 
non cambia la direzione della sua vita.

AMOR MUNDI

LA STORIA DI ALESSIA: UNA MADRE 
PORTATRICE DI EMOFILIA

A cura della Dott.ssa VERONICA GRIPPA

OLTRE IL 50% - LE PERCENTUALI NON SONO DESTINI
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La gravidanza prosegue e Alessia non la trasforma 
in un’attesa dominata dal timore. Quando scopre 
che sarà un maschio, Gabriele, il pensiero del 50% 
ritorna per un istante, ma non si impone. Rimane 
sullo sfondo, mentre in primo piano ci sono il 
corpo che cambia, i movimenti che si fanno 
sempre più chiari, la presenza concreta di una 
vita che cresce.
Perché una percentuale può indicare un rischio, 
ma non saprà mai raccontare una vita. Resta 
un’ipotesi, mentre un f iglio è già una relazione. 
La medicina lavora sul possibile; la vita, invece, 
accade sempre al singolare.

Alla nascita di Gabriele arriva anche la diagnosi: 
emofilia A grave. È una di quelle parole che, 
appena pronunciate, sembrano riempire tutto lo 
spazio, come se contenessero già una previsione 
del futuro.
“Grave” è una parola che pretende di dire molto 
più di quanto possa. Una misura che rischia di 
trasformarsi in destino, se non viene interrogata.
Eppure, se la si osserva da vicino, resta ciò che è: 
un termine tecnico.
Descrive un livello, non la qualità di una vita. 
Misura un deficit, non la possibilità di esistere, di 
desiderare, di costruire senso.
Alessia guarda suo f iglio.
E in quello sguardo la parola cambia peso.
Non scompare, ma si ridimensiona, trova il suo 
posto. Perché una diagnosi non è mai solo un 
fatto biologico: è un evento narrativo. Entra in una 
storia e ne modifica i signif icati. Diventa trauma 
solo quando non trova un luogo in cui stare.
Qui non accade. La diagnosi non interrompe la 
storia: si innesta dentro una storia che esiste già. 
E questo cambia tutto.
La quotidianità richiede apprendimento. Le 
infusioni endovenose non sono semplici, né 
per un bambino né per chi se ne prende cura. 
Il padre osserva, impara, prova, sbaglia e riprova, 
f inché quel gesto non diventa familiare. E in 
quel passaggio — quasi invisibile — la tecnica si 
trasforma in relazione: la procedura diventa cura 
e la cura costruisce legame.

Gabriele cresce come crescono i bambini: cade, 
si rialza, corre, gioca, ride. Fa sport, costruisce 
relazioni. L’emofilia è presente, ma non occupa 
tutto lo spazio, non diventa il f iltro attraverso cui 
interpretare ogni esperienza. Resta una parte 
della sua vita, non la sua definizione.
E così, giorno dopo giorno, la parola “grave” perde 
la sua pretesa di raccontare tutto. Non perché la 
malattia scompaia, ma perché la vita ( grazie al 
cielo ) eccede sempre la sua descrizione clinica.
In questo equilibrio si inserisce anche la riflessione 
di Alessia:
«Certo, ho trasmesso a mio f iglio l’emofilia, ma 
gli ho donato la vita».

Non è una difesa. È una presa di posizione etica: 
riconoscere il limite senza negare il valore. 
Perché i numeri e le percentuali sono strumenti 
fondamentali per la medicina, ma non raccontano 
come una persona vivrà la propria condizione. 
“Grave” descrive un parametro biologico, non la 
possibilità di essere felici, di costruire relazioni, di 
crescere.
Con il passare degli anni, ciò che all’inizio era stato 
una sorpresa diventa esperienza, e l’esperienza si 
trasforma in f iducia. È proprio da questa f iducia 
che nasce, in modo naturale, il desiderio di una 
seconda gravidanza.

Arriva Vittoria.
E alla nascita, Alessia e il suo compagno fanno 
una scelta che racconta molto del loro percorso: 
non eseguire immediatamente test diagnostici. 
Non perché non siano importanti, ma perché, in 
quel momento, non sono la priorità.
Non è una rinuncia alla medicina. È una diversa 
gerarchia dei tempi. Prima la relazione, poi la 
definizione. In un contesto che tende a definire 
prima ancora di incontrare, questa scelta ha 
qualcosa di radicale: riconoscere che l’identità 
di una persona non coincide con la sua diagnosi, 
soprattutto all’inizio della vita.
C’è prima l’incontro. Lo sguardo, il contatto, la 
presenza.
Le risposte arriveranno. Ma non subito. Perché 
sapere è importante, ma anche il momento in 
cui si sceglie di sapere lo è.
Alcune cose, prima di essere comprese, hanno 
bisogno di essere vissute.
E forse è proprio questo il punto più diff icile da 
accettare per una medicina sempre più precisa: 
che ciò che conta di più in una vita non coincide 
mai del tutto con ciò che possiamo misurare.
E in quello spazio, libero dalle percentuali e dalle 
definizioni, la vita può mostrarsi per ciò che è: 
molto più ampia di qualsiasi previsione.

Oggi Gabriele ha undici anni. Vittoria ha pochi mesi.
La loro è una famiglia felice, fatta di giorni pieni, 
di gesti ripetuti, di attenzioni che ormai fanno 
parte della normalità.
L’emofilia c’è, continua a richiedere cura, 
precisione, presenza. Ma non definisce.
Clinicamente resta una condizione da gestire. 
Psicologicamente, una realtà integrata. 
Eticamente, una storia che ricorda ogni giorno 
che sapere non signif ica decidere tutto.
Perché tra ciò che sappiamo e ciò che viviamo, 
c’è sempre uno spazio che nessuna percentuale 
potrà mai contenere.
Perché la medicina può definire un rischio, una 
diagnosi, un livello.
La vita, invece, continua a fare qualcosa di più 
diff icile da misurare:
accade.
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1. RIFLESSIONE ETICO-CLINICA
Il 50% è un dato scientificamente esatto, ma eti-
camente incompleto. Descrive la probabilità di tra-
smissione di una variante genetica; non racconta 
chi riceve l’informazione, il momento nel quale la 
riceve, le relazioni che la circondano né la vita del 
figlio che potrebbe nascere.
Nella storia di Alessia, la percentuale attraversa la 
memoria familiare, la maternità, la nascita di Ga-
briele, la quotidianità della cura e il futuro di Vitto-
ria. Il dato genetico diventa così un dato biografico: 
non indica più soltanto una probabilità, ma entra 
nel modo in cui Alessia interpreta il proprio corpo, 
la propria responsabilità e le proprie scelte.
Il nucleo etico-clinico riguarda il modo in cui l’infor-
mazione genetica entra nel processo decisionale e 
ne modifica lo spazio. Comprensibilità e proporzio-
nalità dell’informazione, tempo del sapere, assenza 
di pressioni e dimensione relazionale dell’autono-
mia rappresentano i criteri attraverso i quali legge-
re la scelta di Alessia e il contesto nel quale essa ha 
preso forma.
Dove si colloca il confine etico tra un’informazio-
ne che sostiene l’autodeterminazione e un sapere 
che, attraverso il peso della probabilità e delle pos-
sibilità tecniche, assume la forza di un’aspettativa 
morale di previsione e controllo degli esiti?

Informazione e tempo del sapere
Dire “50%” significa indicare, nel caso considerato, 
la probabilità che Alessia trasmetta la variante ge-
netica a ciascun figlio. Non equivale alla probabilità 
indistinta che ogni nascituro presenti lo stesso feno-
tipo clinico. 
Il dato non consente inoltre di prevedere automati-
camente l’andamento clinico, la risposta terapeuti-
ca, il carico assistenziale o la qualità della vita.
Quando questi limiti non rimangono visibili, il ri-
schio statistico può essere interiorizzato come pro-
gnosi individuale. Il dato conserva la propria corret-
tezza matematica, ma assume la forza simbolica di 
una sentenza.
L’adeguatezza dell’informazione non dipende sol-
tanto dalla sua correttezza scientifica, ma anche 
dalla sua comprensibilità, dalle modalità comunica-
tive e dal contesto nel quale viene ricevuta. Un dato 
corretto può infatti essere vissuto come un verdetto 
quando non sono resi espliciti i suoi limiti predittivi.

La legge n. 219/2017 riconosce il diritto a ricevere in-
formazioni complete, aggiornate e comprensibili e 
tutela la possibilità di rifiutarle, in tutto o in parte. 
In una prospettiva convergente, l’articolo 10 della 
Convenzione sui diritti dell’uomo e la biomedici-
na, nota come Convenzione di Oviedo, riconosce 
il diritto di conoscere le informazioni raccolte sulla 
propria salute e prescrive il rispetto della volontà 
di non essere informati. Con riferimento all’ordi-
namento italiano, va tuttavia precisato che la leg-
ge n. 145/2001 ha autorizzato la ratifica e disposto 
l’esecuzione della Convenzione, ma l’Italia non ha 
depositato il relativo strumento presso il Segre-
tario generale del Consiglio d’Europa e non risul-
ta pertanto Parte della Convenzione. Tra sapere e 
non sapere emerge, sul piano etico, lo spazio del 
“non ancora”: la scelta del momento nel quale una 
conoscenza può diventare clinicamente rilevante e 
biograficamente sostenibile.
Il differimento iniziale di Alessia non appare neces-
sariamente come negazione del rischio. Può esse-
re interpretato come una scelta relativa al tempo 
del sapere, successivamente riconsiderata quando 
l’informazione è entrata concretamente nella sua 
esperienza riproduttiva.

Autonomia relazionale e diagnosi prenatale
L’autonomia di Alessia non si forma in uno spazio 
isolato. È attraversata dalla storia familiare dell’e-
mofilia, dal rapporto con il compagno, dalla mater-
nità e dall’incontro con i professionisti.
Si tratta di un’autonomia relazionale: personale 
nella titolarità, ma costruita dentro legami, memo-
rie e responsabilità reciproche. Le relazioni posso-
no sostenere la capacità di scegliere, ma possono 
anche introdurre aspettative, timori di deludere e 
rappresentazioni implicite della “buona madre”.
La diagnosi prenatale amplia lo spazio della cono-
scenza e delle possibilità. La sua disponibilità può 
tuttavia generare un imperativo tecnologico: l’op-
portunità di conoscere tende ad acquisire una for-
za normativa e a orientare implicitamente il signi-
ficato attribuito alle diverse scelte.
Accedere alla diagnosi prenatale può, però, rispon-
dere anche a una finalità propriamente conosciti-
va: dare forma all’incertezza, prepararsi o collocare 
il sapere in un tempo biograficamente significati-
vo. La conoscenza non costituisce necessariamen-

RIFLESSIONE ETICO-CLINICA-NARRATIVA
OLTRE IL 50%
Quando il dato genetico incontra la vita
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te il presupposto di una decisione ulteriore e non 
acquista valore soltanto in funzione di un’azione. 
Può rappresentare essa stessa l’esito della scelta: 
decidere di sapere.
Il fatto che una condizione possa essere conosciuta 
prima della nascita rende moralmente necessario 
conoscerla? Quale valore assume, invece, una co-
noscenza ricercata semplicemente per sapere?

Trasmissione, colpa e qualità della vita
«Ho trasmesso a mio figlio l’emofilia, ma gli ho do-
nato la vita» concentra il passaggio più delicato del 
caso: lo slittamento dalla causalità biologica alla 
colpa morale.
Alessia ha trasmesso una variante genetica; questo 
non equivale ad aver scelto la malattia. La trasmis-
sione avviene entro condizioni probabilistiche che 
nessun genitore può controllare integralmente. La 
responsabilità genitoriale assume qui il significato 
della cura dentro l’incertezza, non quello del domi-
nio assoluto sugli esiti biologici.

Anche la parola “grave” richiede una delimitazione 
rigorosa. Nell’ambito scientifico descrive una con-
dizione clinica e orienta la presa in carico. Quando 
oltrepassa questo ambito, rischia di diventare una 
valutazione complessiva della vita di Gabriele.
La qualità di vita non è deducibile linearmente 
dal genotipo. Emerge dall’interazione tra manife-
stazioni cliniche, trattamento, carico terapeutico, 
autonomia, relazioni, accesso alle cure e capacità 
di progettare il futuro. Riconoscere questa com-
plessità non significa idealizzare l’emofilia, ma di-
stinguere la gravità della patologia dal valore della 
persona.

La posizione di Vittoria introduce infine la tensio-
ne tra utilità clinica della conoscenza e diritto della 
minore a un futuro aperto. La valutazione richiede 
di distinguere tra un test capace di produrre un 
beneficio clinico concreto durante la minore età 
e un accertamento le cui conseguenze riguardino 
prevalentemente la vita adulta o le future scelte ri-
produttive. Nel caso dello stato di portatrice, vanno 
considerate anche le possibili implicazioni cliniche 
personali, che non sono necessariamente soltanto 
riproduttive.
La proporzionalità della conoscenza dipende 
quindi dal beneficio attuale, dai possibili effetti 
psicologici e identitari e dalla possibilità di coin-
volgere progressivamente Vittoria secondo la 
sua età e maturità. Il problema non è stabilire in 
astratto se conoscere protegga o definisca, ma 
individuare quando, come e con quale partecipa-
zione della minore la conoscenza possa diventare 
realmente tutelante.

Nodi etici del caso

Riflessione conclusiva
Sulla base della narrazione disponibile, il percorso 
appare compatibile con un esercizio processuale e 
relazionale dell’autonomia. 
Il differimento iniziale può essere letto come scelta 
sul tempo del sapere, non come rifiuto definitivo 
della conoscenza. La diagnosi prenatale emerge 
come possibilità, non come obbligo morale; la tra-
smissione genetica non fonda, in sé, una colpa; la 
classificazione clinica di Gabriele orienta la cura 
senza esprimere un giudizio sul valore della sua 
vita. Per Vittoria, la valutazione dovrà considerare 
l’utilità clinica attuale e favorire una partecipazione 
progressiva, commisurata alla sua capacità di com-
prendere.

2. RIFLESSIONE NARRATIVA
La narrazione non presenta l’emofilia come un 
evento che divide la vita in un “prima normale” e in 
un “dopo dominato dalla malattia”. La condizione 
precede il referto come memoria familiare, attra-
versa la maternità, acquisisce concretezza con la 
diagnosi di Gabriele e viene integrata nella quoti-
dianità della cura.
Il movimento centrale non è la negazione della 
malattia, ma la sua ricollocazione. Le parole della 
medicina — “portatrice”, “50%”, “grave”, “aderenza” 
— vengono trasformate dal linguaggio della vita: “fi-
glio”, “relazione”, “cura”, “dono”, “Gabriele”, “Vittoria”.

Il titolo “Oltre il 50%” contiene già la tesi del raccon-
to. “Oltre” non nega la percentuale, ma ne delimi-
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ta la portata: il numero descrive il rischio, non può 
raccontare la vita.

Quando il figlio riceve un nome, il linguaggio della 
probabilità lascia spazio a quello della relazione. Il 
50% è astratto; Gabriele è singolare. La diagnosi ri-
mane reale, ma diventa una parte della storia, non 
l’intera storia.
Anche “grave” subisce una trasformazione. Nel 
momento della diagnosi sembra occupare tutto 
lo spazio; poi Alessia guarda suo figlio. Lo sguardo 
non cancella la classificazione clinica, ma le impe-
disce di diventare totalizzante.
Le infusioni compiono un movimento analogo: da 
procedura complessa diventano cura quotidiana. 
La tecnica entra nella relazione attraverso appren-
dimento, tempo, vigilanza e fatica.
Infine, «gli ho trasmesso l’emofilia, ma gli ho do-
nato la vita» tiene insieme causalità biologica e si-
gnificato relazionale. La trasmissione viene ricono-
sciuta senza trasformare la nascita in un errore.

Polarità lessicali
L’analisi evidenzia due campi semantici. Il primo 
raccoglie le parole del rischio, della trasmissione e 
della classificazione clinica; il secondo comprende 
i termini attraverso i quali la diagnosi viene ricollo-
cata nella relazione, nella cura e nel futuro.
Il primo campo rende visibile la condizione e con-
sente di nominarla clinicamente, ma può assu-
mere una forza totalizzante. Il secondo non nega 
il rischio e la malattia: li inserisce in una storia più 
ampia, nella quale compaiono la singolarità delle 
persone, le relazioni, la cura quotidiana e la possi-
bilità di progettare il futuro.

La narrazione non cancella il linguaggio clinico a 
favore di quello biografico. Ne modifica la posizio-
ne attraverso un percorso di progressiva integra-
zione:

rischio → conoscenza → diagnosi → relazione
→ cura → integrazione

3. SINTESI RIFLESSIONE ETICO-NARRATIVA
Nel percorso di Alessia, il sapere genetico cambia 
funzione: inizialmente differito, successivamente 
ricercato e infine integrato nella maternità e nella 
cura. Questa traiettoria restituisce un’autonomia 
processuale e relazionale, capace di rielaborare 
il significato dell’informazione al mutare della 

biografia. La conoscenza può avere valore in sé, 
senza prefigurare necessariamente un’azione 
successiva, mentre la diagnosi può orientare la 
dimensione clinica senza esaurire l’identità nar-
rativa della persona.
La qualità etica del percorso può essere interroga-
ta attraverso alcune domande:
In che modo il tempo e le modalità dell’informazio-
ne genetica hanno inciso sull’autodeterminazione 
di Alessia?
Le relazioni e le possibilità offerte dalla tecnologia 
hanno sostenuto la sua scelta o hanno introdotto 
aspettative normative implicite?
In che modo la narrazione distingue la causalità 
genetica dalla colpa e impedisce alla diagnosi di 
esaurire l’identità della persona?

Le riflessioni e le analisi proposte non intendono 
costituire una valutazione compiuta né una con-
sulenza etico-clinica. Questo spazio rappresenta 
piuttosto l’occasione per porre le premesse di 
una riflessione etico-clinica, facendo emergere i 
temi centrali del racconto e le domande di senso 
dalle quali un percorso di consulenza potrebbe 
prendere avvio.

La narrazione di Alessia non contrappone la vita 
alla medicina. Riconosce il dato clinico, ma ne deli-
mita il potere: la diagnosi descrive una condizione 
senza esaurire l’identità; la percentuale indica un 
rischio senza anticipare il significato di una vita.
Oltre il 50% non significa andare oltre la medicina, 
ma impedire che la medicina diventi l’unico lin-
guaggio attraverso il quale raccontare la vita.
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Il 19 giugno scorso, i Professori Francesco Bernardi e 
Mirko Pinotti hanno organizzato all’Università di Fer-
rara, nello splendido quadro delle aule della facoltà 
di Giurisprudenza, una giornata di lavori dedicata 
agli “Orizzonti della biologia molecolare nella terapia 
dell’emofilia” e delle malattie dell’emostasi. 
In una sola giornata di lavori, i Prof. Bernardi e Pinot-
ti sono riusciti ad elaborare un programma estrema-
mente ricco e all’avanguardia, che comprendesse una 
sintesi non solo dei recenti dati clinici importanti nel 
contesto delle malattie emorragiche ma anche pre-
sentazioni riguardanti lo sviluppo di alcune molecole e 
tecnologie innovative, ancora in via di ottimizzazione e 
di sviluppo nell’ambito delle malattie sopracitate.
In un tale contesto, è stato per me un vero onore con-

tribuire al programma della giornata con una pre-
sentazione riguardante una molecola, KB-V13A12, che 
abbiamo ideato e sviluppato nel nostro laboratorio 
Inserm (UMR-S1176 dell'Inserm e università Paris -Sa-
clay) situato alle porte di Parigi. Come sempre accade 
in ambito di ricerca, quello di cui vi parlerò è frutto 
del lavoro di un’équipe composta da più ricercatori 
e collaboratori, della quale ho l’onore di far parte. In 
particolare, questo lavoro non sarebbe stato possibile 
senza alcuni dei miei colleghi, che vorrei citare e rin-
graziare: Drs. Cécile Denis, Peter Lenting, Olivier Chri-
stophe e Ivan Peyron. 
KB-V13A12 è un anticorpo a singolo dominio (nanobo-
dy) bispecifico ideato come una potenziale terapia per 
pazienti con difetti quantitativi di Fattore di von Wille-

Continuano le ricerche e gli studi sulla malattia di von Willebrand e la Dott.ssa Casari, ri-
cercatrice presso l'unità UMR-S dell'INSERM dell'Università Paris-Saclay, ci racconta della 
nuova frontiera nella sintesi di nuove molecole per la formulazione di farmaci per il trat-
tamento della malattia. L'articolo si focalizza sia sulla molecola identificata con la sigla 
KB-V13A12 che sulla differenza della ricerca sui farmaci, da parte di aziende del settore e 
il ruolo della ricerca pura, che si svolge nelle università.

“KB-V13A12 PER LA MALATTIA DI VON 
WILLEBRAND: QUANDO LA RICERCA 
ASCOLTA I PAZIENTI”

A cura della Dott.ssa CATERINA CASARI

Marzia Magagnoli - Presidente APEC-ODV ci scrive: "Quando mi hanno chiesto di fare il "cappello" per I' arti-
colo della Dr.ssa Caterina Casari, beh ammetto che un po' d'incertezza l'ho provata, pertanto ho chiesto diretta-
mente all'interessata un breve incontro. Premetto che, se per presentare questa giovane ricercatrice di origini 
ferraresi, dovessi cominciare dai titoli accademici, sarebbe una lista più lunga dell'articolo stesso. Ma il mio ruolo 
è altro, è dare un'idea della persona al di là del ruolo scientifico. Allora basta descriverla nella sua semplicità e ri-
sulta subito spiazzante, nel modo in cui risponde alla domanda sul perché decidere di fare la ricercatrice " Sono 
sempre stata curiosa e mi sono sempre chiesta il perché di ogni cosa...In più fare ricerca Traslazionale (adesso 
so che si chiama così il tipo di ricerca che cerca di utilizzare le scoperte e le tecnologie scientifiche al fine di mi-
gliorare le condizioni dei pazienti e risolvere dei problemi clinici) era qualcosa a cui pensavo fin dalle scuole...E 
poi forse anche un po' perché mio nonno aveva una malattia autoimmune molto invalidante e dolorosa..."
Orbene, da paziente e cittadina sono abituata a vedere il ricercatore come una persona isolata ed inavvicina-
bile, qualcuno, qualcosa probabilmente di indispensabile ma ostico e senza punti di contatto con la clinica 
e l'associazionismo, una persona insomma che usa un linguaggio incomprensibile ai più e questo pensiero 
allontana gli uni dagli altri. E la cito nuovamente quando dice: "Devo ammettere però che fino a quando non 
sono arrivata qua in Francia come postdoc (nel 2010), non ero certa di voler davvero fare la ricercatrice, perché 
in Italia, fare la ricerca vuol dire, molto spesso, fare la professoressa universitaria e dedicare tantissimo tempo 
all'insegnamento e, io non mi sentivo molto portata per quello."
Quello che salta agli occhi nell'articolo, è soprattutto il rapporto coi pazienti, quel piccolo episodio, che sembra 
essere quasi insignificante, raccontato così, con nonchalance, con garbo, ma che in realtà permane e non si di-
mentica, una volta letto, perché fa capire come il rapporto tra volontariato e ricerca sia ben radicato, tra i nostri 
amici d'oltralpe. C'è di che esserne gelosi? Cosa dire di più, se non lasciarvi con queste parole, scritte ormai due 
secoli fa, da un eminente clinico e medico statunitense che soleva ricordare che " la professione medica era per 
uomini/donne gentili", augurandovi infine una buona lettura!
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brand (VWF), i cui dati preliminari sono stati recente-
mente pubblicati in riviste internazionali (Mc Cluskey 
G. et al Haematologica 2025, Peyron I. et al Blood 2025).
Prima di spiegare cosa sia e come funzioni questa 
molecola, vorrei condividere un aneddoto che non 
tutti conoscono e che riguarda proprio quando e 
come l’anticorpo sia stato ideato. 
Nel nostro laboratorio, in stretta collaborazione con 
l’Associazione Francese degli Emofilici (AFH, Associa-
tion Française des Hémophiles) organizziamo ormai 
da diversi anni (da prima del mio arrivo!) delle giorna-
te di incontro tra pazienti con malattie emorragiche, 
emofilia, malattia di von Willebrand o altri difetti rari 
della coagulazione, e i ricercatori, dottorandi, studenti 
che lavorano nel nostro laboratorio. Queste giornate 
hanno come obiettivo quello di avvicinare pazienti 
e ricercatori attraverso diverse attività di vario tipo. 
Da un lato proponiamo delle brevi presentazioni per 
spiegare come funziona un laboratorio di ricerca, in 
cosa consiste il lavoro di un ricercatore, e quali sono i 
principali progetti di ricerca a cui stiamo lavorando in 
quel momento, dall’altro proponiamo dei brevi labo-
ratori “pratici” in cui i pazienti, in piccoli gruppi, entra-
no nei laboratori e seguono le fasi più importanti di 
alcuni esperimenti di cui spesso sentono parlare du-
rante presentazioni e congressi. Infine, una parte im-
portante della giornata consiste in una tavola rotonda 
in cui i pazienti pongono domande ed espongono le 
loro idee e aspettative nei confronti dei ricercatori e 
della ricerca in generale, e noi ricercatori, abbiamo 
l’occasione di porre alcune domande sulla vita quoti-
diana dei pazienti.
Ebbene, l’idea di sviluppare una molecola come KB-
V13A12 è nata proprio dall’ascolto e dagli scambi av-
venuti durante uno di questi incontri, a sottolineare 
quanto queste giornate siano stimolanti e formative 
per tutti i partecipanti! 
Ma cos’è KB-V13A12 e soprattutto cos’è un anticorpo a 
singolo dominio? 
Tutti noi conosciamo o abbiamo sentito parlare alme-
no una volta nella nostra vita di anticorpi, detti con-
venzionali, per distinguerli da quelli a singolo domi-
nio descritti più in dettaglio in questo articolo, come 
quelle molecole che, tra l’altro, permettono al nostro 
corpo di difenderci da agenti esterni dannosi per la 
salute. Oltre a questi, che naturalmente il nostro cor-
po produce come difesa, sempre più frequentemen-
te anticorpi dalla struttura simile vengono prodotti, 
modificati e migliorati in laboratorio a scopo terapeu-
tico. Un esempio, che probabilmente tutti i lettori di 
questo giornale avranno già sentito nominare, è emi-
cizumab, un anticorpo bispecifico, che ha rivoluziona-
to il trattamento dell’emofilia A. 
Dal punto di vista molecolare, gli anticorpi convenzio-
nali, presenti nel nostro corpo, sono molecole formate 
da diverse parti, domini, che conferiscono proprietà 
importanti e specifiche all’anticorpo nel suo insieme. 

Gli anticorpi a singolo dominio, invece, sono dei “mini-
anticorpi”, ovvero sono costituiti da una sola piccola 
porzione variabile (singolo dominio, appunto) rispetto 
alla complessa struttura multi-dominio che compone 
gli anticorpi convenzionali. Come questi ultimi, però, 
anche gli anticorpi a singolo dominio sono in grado 
di riconoscere il loro bersaglio molecolare, in modo 
estremamente specifico e selettivo. Ad ogni anti-
corpo a singolo dominio corrisponde una sequenza 
strutturale di questo unico dominio, che gli consente 
di identificare e legarsi in modo altamente selettivo 
ad un solo bersaglio molecolare. 
Per dare il giusto contesto, questi mini-anticorpi a 
singolo dominio non sono naturalmente prodotti 
dal nostro corpo, ma derivano da anticorpi partico-
lari identificati all’inizio degli anni novanta, presenti 
in natura in alcuni animali appartenenti alla famiglia 
dei camelidi, di cui fanno parte, ad esempio, i lama, i 
cammelli o i dromedari, e da alcuni tipi di pesci car-
tilaginei, come gli squali.
Ma se fanno la stessa cosa, perché utilizzare anticorpi 
a singolo dominio anziché anticorpi convenzionali? 
Ebbene, alcune caratteristiche rendono gli anticorpi a 
singolo dominio particolarmente interessanti, prima 
fra tutte le piccole dimensioni che consentono una 
relativa facilità di sviluppo, modifica e produzione, 
nonché la somministrazione sottocutanea. KB-V13A12 
non è però il primo anticorpo a singolo dominio con 
potenziale azione terapeutica ad oggi sviluppato. Per 
condividere un altro esempio, la prima terapia a base 
di anticorpi a singolo dominio autorizzata dall’EMA 
(Azienda Europea per i Medicinali, ente responsabile 
dell’autorizzazione e del controllo dei farmaci nell’U-
nione Europea) e dall’FDA (l’ente con le stesse respon-
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sabilità negli USA) si chiama caplacizumab, ed è uti-
lizzato nel trattamento di una patologia dell’emostasi 
detta TTP (Porpora Trombotica Trombocitopenica). 
Inoltre, numerose altre molecole terapeutiche a base 
di anticorpi a singolo dominio sono oggi in fase di svi-
luppo o in corso di valutazione in studi clinici. 
Abbiamo quindi capito che un anticorpo, convenzio-
nale o a singolo dominio, si lega ad un bersaglio mole-
colare specifico. Un anticorpo bispecifico, invece, che 
sia convenzionale o a singolo dominio, sarà in grado 
di legare allo stesso tempo, due bersagli molecolari 
diversi. KB-V13A12, è costituito da due mini-anticorpi 
diversi legati tra loro, uno (detto V13) che lega il fat-
tore di von Willebrand, e l’altro (detto A12) che lega 
l’albumina. Una volta somministrato, quindi, per via 
sottocutanea, KB-V13A12 permetterà, in circolo, di as-
sociare il fattore di von Willebrand all’albumina. 
Ovviamente, il legame dell’anticorpo al fattore di von 
Willebrand consente di mantenerne inalterate le fun-
zioni emostatiche. 
A questo punto, non mi rimane che spiegarvi perché 
abbiamo voluto legare il fattore di von Willebrand 
all’albumina. In questo contesto, una delle proprie-
tà dell’albumina che ci interessa particolarmente 
è la sua emivita molto lunga, di circa tre settimane 
nell’uomo. 
L’ipotesi è quindi che, associando il fattore di von Wil-
lebrand, che ha un’emivita di circa 15 ore, all’albumi-
na, grazie a KB-V13A12, sarà possibile allungare note-
volmente l’emivita del fattore di von Willebrand. Di 
conseguenza, aumentandone l’emivita, sarà possibile 
aumentare anche la concentrazione circolante di fat-
tore. Com’era lecito attendersi, questa ipotesi è stata 
confermata in numerosi esperimenti, sia in vitro che 
in modelli animali, frutto di diversi anni di lavoro.
KB-V13A12 è quindi un anticorpo bispecifico capace 
di associare in circolo il fattore di von Willebrand all’al-
bumina, il che comporta un aumento della concen-
trazione circolante di fattore di von Willebrand. Dal 
suo meccanismo d’azione, si evince che KB-V13A12 sia 
una molecola di potenziale interesse per pazienti con 
ridotte quantità circolanti di fattore di von Willebrand, 
ovvero pazienti con Malattia di von Willebrand di tipo 
1 o di tipo 2 che rispondono al trattamento con de-
smopressina. Un uso alternativo, ma altrettanto inte-
ressante, che abbiamo ipotizzato è quello di utilizzare 
KB-V13A12 in associazione ai concentrati di fattore di 
von Willebrand, ricombinante o derivato da plasma, 
per aumentarne l’emivita e allungare l’intervallo tra 
una somministrazione e la successiva. 
KB-V13A12 permetterebbe quindi di ampliare le pos-
sibilità di profilassi per la malattia di von Willebrand, 
sopperendo alla mancanza di una molecola di facile 
somministrazione sottocutanea e a lunga emivita, 
capace di ridurre notevolmente la frequenza delle 
somministrazioni rispetto a quella dei concentrati di 
fattore di von Willebrand. 
Per i pazienti con Malattia di von Willebrand, la profi-

lassi non rappresenta ad oggi lo standard terapeutico, 
come per i pazienti con emofilia. La principale causa 
di questa differenza, però, è dovuta principalmente al 
fatto che le molecole disponibili attualmente per la 
profilassi nella Malattia di von Willebrand, necessita-
no di somministrazioni molto frequenti (solitamente 
bi- o tri-settimanali) e invasive (intravenose). Di conse-
guenza, il peso di una tale profilassi viene solitamen-
te giudicato accettabile solamente per pazienti con 
sintomi molto gravi. Il risultato è che buona parte dei 
pazienti con sintomi che impattano negativamente 
la loro vita professionale, intima e sociale, ma che non 
mettono a rischio la loro incolumità, é generalmente 
costretta ad accontentarsi di terapie al bisogno, che 
però non prevengono né la comparsa dei sintomi, né 
il loro impatto negativo. 
KB-V13A12, potrebbe rispondere, almeno in parte, a 
questi bisogni. 

È doveroso menzionare che attualmente ci sono alcu-
ni studi clinici in corso per la valutazione di altre mo-
lecole per il trattamento della malattia di von Wille-
brand, e una di queste, HMB-002 ha un meccanismo 
d’azione simile a quello di KB-V13A12. Al contrario di 
queste altre molecole, però, che sono in una fase di 
sviluppo più avanzata, KB-V13A12 è stato progettato 
e sviluppato nel nostro laboratorio di ricerca e non in 
un laboratorio farmaceutico, con i pro e contro che ne 
derivano. 
Consapevole che queste poche pagine non siano suf-
ficienti, né il mezzo opportuno per spiegare ogni det-
taglio di questa molecola, mi auguro che questo ap-
profondimento abbia offerto una chiara panoramica 
su KB-V13A12, sul suo meccanismo d’azione e sul suo 
potenziale terapeutico. Al contempo, spero che que-
sto breve racconto possa contribuire a sottolineare 
quanto un dialogo costante tra pazienti e comunità 
scientifica rappresenti un pilastro fondamentale per 
il progresso della ricerca.
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Milioni di campioni biologici, decine di banche cel-
lulari, centinaia di sperimentazioni cliniche. Per 
raccontare ciò che sta accadendo nella ricerca 
biomedica cinese si potrebbe partire dai numeri. 
Ma i numeri, da soli, non bastano.
La Cina sta investendo nelle biotecnologie, nella 
medicina di precisione e nelle terapie cellulari e ge-
niche, costruendo un ecosistema nel quale ricerca, 
strutture ospedaliere, grandi raccolte di campioni 
biologici, industria e tecnologia convivono su una 
scala difficilmente paragonabile a quella dei sin-
goli Paesi europei. Ma dimensione e velocità non 
significano necessariamente successo clinico: 
una sperimentazione promettente non è ancora 
una terapia consolidata e la capacità di accele-
rare la ricerca non elimina le domande sulla si-
curezza, sulla qualità delle evidenze, sugli effetti 
nel lungo periodo e sull'accessibilità delle cure.
È con questa prospettiva che ho partecipato a un 
programma internazionale di formazione svol-
tosi principalmente a Tianjin, tra lezioni e visite a 
università, ospedali, biobanche, centri di ricerca 

e imprese biotecnologiche. Supportato nei costi 
di viaggio dalla Fondazione Franco e Piera Cuti-
no, che ha colto subito l’opportunità di mandare 
il proprio Ambassador del progetto internazionale 
GARDEN nel contesto cinese e che ringrazio.  Il re-
sto delle spese di training e soggiorno sono state a 
carico degli organizzatori cinesi.
Anche la composizione del gruppo presente all’e-
vento raccontava quanto la ricerca biomedica sia 
ormai un fenomeno globale: ricercatori, clinici e 
professionisti provenienti da Brasile, Malesia, Sin-
gapore, Tunisia, Egitto e Russia, oltre alla mia pre-
senza come unico partecipante europeo. Al cen-
tro del confronto diverse patologie, dall'anemia 
emolitica autoimmune alla leucemia linfoblastica 
acuta, dall'emofilia al diabete e alla beta-talas-
semia, con un'attenzione particolare alle CAR-T e 
alle terapie cellulari e geniche.
Più delle singole tecnologie, tuttavia, colpisce il si-
stema costruito intorno ad esse.
Nell'area di Tianjin, secondo i dati presentati du-
rante il programma, il cluster legato alle cellule 

QUANDO CURARE DIVENTA 
SCEGLIERE. NUOVE TERAPIE 
PER LA TALASSEMIA TRA 
CINA ED EUROPA

A cura di DARIO MARTINO
Independent consultant, co-founder, Patient Advocate, International Relations & Cooperation

LA CINA E LA CORSA ALLE TERAPIE AVANZATE.
Tra la rapidità dell’innovazione cinese e i tempi della valutazione europea, la vera sfida resta garantire 
terapie efficaci, sicure e accessibili.
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staminali comprende 29 aziende e 19 banche cel-
lulari. Le infrastrutture illustrate raccolgono oltre 
un milione di campioni biologici provenienti da 
più di 90.000 pazienti con patologie ematologi-
che. La sola componente relativa al sangue cordo-
nale raggiunge circa 500.000 campioni, dei quali 
10.000 conservati nella biobanca pubblica.
Anche i numeri relativi alla ricerca clinica sono 
considerevoli: 650 trial clinici per nuovi farmaci, 
531 trial a livello nazionale e 139 studi multicen-
trici internazionali.
Sono cifre che impressionano, ma che acquista-
no significato soprattutto quando si comprende 
ciò che rappresentano. Una biobanca non è sem-
plicemente un enorme deposito di campioni. Se 
associata a informazioni cliniche di qualità e a 
strumenti adeguati di analisi, diventa una risorsa 
per studiare le malattie, individuare biomarcatori, 
comprendere le differenze tra i pazienti e sviluppa-
re nuove strategie terapeutiche. Allo stesso modo, 
poter lavorare su grandi popolazioni può rappre-
sentare un vantaggio importante nella ricerca, so-
prattutto quando si studiano patologie rare.
A tutto questo si aggiunge un Paese fortemente 
digitalizzato, nel quale la capacità di raccogliere e 
gestire grandi quantità di informazioni può aprire 
prospettive importanti per la ricerca e la medicina 
di precisione. La dimensione demografica, le in-

frastrutture, la pianificazione e l'integrazione tra 
università, ospedali e industria contribuiscono a 
creare una capacità di sistema che merita di esse-
re osservata con attenzione.
Sarebbe però troppo semplice trasformare tutto 
questo in una gara tra una Cina “veloce” e un'Eu-
ropa “lenta”.
L'Europa ha costruito un modello fortemente 
orientato alla tutela del paziente, alla protezio-
ne dei dati, alla valutazione regolatoria e alla 
definizione di standard condivisi. Sono garanzie 
fondamentali, soprattutto quando si interviene 
sulle cellule o sul patrimonio genetico di una 
persona. La vera domanda, quindi, non è chi rie-
sca ad andare più veloce, ma come sia possibile 
coniugare rapidità della ricerca, capacità tecno-
logica e disponibilità dei dati con sicurezza, qua-
lità delle evidenze e tutela del paziente.
È in questo scenario che la beta-talassemia diven-
ta un caso particolarmente interessante.
Per chi conosce questa patologia, il cambiamento 
in corso è difficile da ignorare. Nelle forme più gra-
vi, la beta-talassemia può richiedere trasfusioni 
regolari per tutta la vita e terapie per controllare 
l'accumulo di ferro. Per molto tempo la possibili-
tà di guarigione è stata associata soprattutto al 
trapianto di cellule staminali ematopoietiche da 

TERAPIE AVANZATE
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un donatore compatibile, con i limiti e i rischi che 
questo comporta.
Oggi le terapie geniche stanno modificando lo 
scenario.
Durante il percorso cinese sono stati presentati 
due differenti approcci: uno basato sull'editing ge-
netico mediante CRISPR e un altro sull'impiego di 
vettori lentivirali. Nel primo caso si interviene su 
specifici meccanismi genetici delle cellule stami-
nali del paziente; nel secondo le cellule vengono 
prelevate e modificate in laboratorio introducen-
do il materiale genetico necessario a correggere il 
difetto alla base della malattia, per essere succes-
sivamente reinfuse.
Dietro poche righe di spiegazione si nasconde una 
medicina estremamente complessa, che richiede 
strutture specializzate, competenze elevate e un 
attento monitoraggio del paziente. Ed è proprio 
per questo che bisogna resistere alla tentazione di 
trasformare risultati promettenti in certezze.
La medicina, infatti, ha bisogno anche di qual-
cosa che nessuna accelerazione tecnologica può 
completamente sostituire: il tempo. Tempo per 
comprendere quanto duri la risposta terapeutica, 
per osservare eventuali effetti avversi tardivi e per 
valutare la qualità di vita delle persone trattate a 
distanza di anni.
Nel programma cinese, l'approccio lentivirale è 
stato presentato come già approvato in parte del 
territorio nazionale e accessibile anche attraverso 
un programma internazionale. Particolarmente 

interessante è la popolazione potenzialmente can-
didata: la valutazione non sarebbe legata esclu-
sivamente all'età anagrafica, ma alle condizioni 
cliniche complessive. Sono stati riferiti trattamenti 
in pazienti di 37 e 42 anni, mentre il programma 
prevede attualmente un limite di 50 anni.
Per qanto riguarda il trattamento in sè, dopo 10 
giorni presso le loro strutture per il prelievo del 
materiale bilogico, il paziente ha circa 28 giorni 
“liberi” nei quali viene processata la manifattura 
ed il controlli di qualità necessari. Terminato que-
sto periodo il paziente deve tornare per il ricovero 
e condizionamento per un periodo tra 1,5 e 3 mesi. 
Successivamente è previsto un follow – up di 12 
mesi che può essere fatto in Cina oppure organiz-
zato con il centro di riferimento del paziente.
E poi c'è un altro numero, forse quello che più di 
tutti sposta la discussione dal laboratorio alla so-
cietà: circa 300.000 dollari per accedere al pro-
gramma internazionale, secondo quanto dichia-
rato durante la visita.
È a questo punto che la domanda cambia.
Non riguarda più soltanto ciò che la medicina è 
tecnicamente capace di fare. Riguarda ciò che i 
pazienti e i sistemi sanitari saranno realmente in 
grado di sostenere.
Una terapia avanzata può avere un costo iniziale 
enorme, ma questo dovrebbe essere confrontato 
anche con decenni di trasfusioni, farmaci, moni-
toraggio, ricoveri e gestione delle complicanze di 
una malattia cronica. Al tempo stesso, il possibile 
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beneficio economico nel lungo periodo non risol-
ve automaticamente il problema dell'accessibilità 
immediata.
Anche per la federazione nazionale UNITED que-
sto tema è stato oggetto di grande attenzione, 
fino ad organizzare una prima riunione tra il bo-
ard e tutti i massimi esperti a livello nazionale e 
inviare alcune comunicazioni ufficiali alle sue 38 
federate.
Che valore ha una terapia potenzialmente tra-
sformativa se rimane fuori dalla portata della 
maggior parte delle persone che potrebbero be-
neficiarne?
È probabilmente questa una delle domande più 
importanti che l'attuale sviluppo delle terapie 
avanzate ci pone.
Per chi, come me, osserva la beta-talassemia non 
soltanto dal punto di vista professionale ma anche 
come paziente adulto, questa riflessione assume 
inevitabilmente un significato ulteriore. A 38 anni 
e attualmente in ottime condizioni cliniche, sape-
re che vengono esplorate possibilità terapeutiche 
anche per pazienti adulti porta a guardare questi 
sviluppi con interesse, ma anche con la necessaria 
prudenza.
Il viaggio attraverso l'ecosistema cinese delle te-
rapie cellulari lascia quindi più domande che ri-
sposte. E forse è proprio questo il suo aspetto più 
interessante.
La Cina sta costruendo capacità scientifiche, cli-
niche e industriali che non possono essere igno-

rate. L'Europa dispone, a sua volta, di compe-
tenze scientifiche, sistemi sanitari e strumenti 
regolatori che rappresentano un patrimonio fon-
damentale. Pensare il futuro come una sempli-
ce competizione tra modelli rischia però di farci 
perdere il punto.
La ricerca è ormai globale. I ricercatori collabora-
no oltre i confini, le aziende sviluppano program-
mi internazionali e i pazienti conoscono ciò che 
accade dall'altra parte del mondo quasi in tem-
po reale. Una terapia disponibile in un Paese può 
quindi modificare le aspettative di migliaia di per-
sone che vivono a migliaia di chilometri di distan-
za. Quale sarà lo scenario dei prossimi anni quindi, 
uno sviluppo su due poli distinti e due sistemi che 
poco comunicano oppure assisteremo ad una co-
struzione di dialogo e scambio tra le parti?
La sfida dei prossimi anni non sarà soltanto capire 
fin dove riusciremo a spingere la medicina, ma 
come trasformare quelle conquiste in opportunità 
realmente accessibili.
Perché dalla biobanca al paziente la distanza 
non si misura soltanto in anni di ricerca. Si mi-
sura nella qualità delle evidenze, nella sicurezza, 
nella sostenibilità dei sistemi sanitari. Soprat-
tutto nella possibilità che l'innovazione, a patto 
di quanto detto prima, possa essere infine una 
scelta del paziente.

La scelta di poter guarire.

TERAPIE AVANZATE
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Professore, quali criteri clinici consentono oggi 
di considerare un paziente con betatalassemia 
un buon candidato alla terapia genica o al gene 
editing?
I criteri di arruolamento derivano dagli studi re-
gistrativi e differiscono tra gene editing e terapia 
genica con vettore lentivirale. In Europa, oggi, è di-
sponibile soltanto il gene editing.
Il provvedimento AIFA indica: età superiore a 12 
e inferiore a 35 anni; beta-talassemia confermata 
mediante analisi molecolare; trasfusione-dipen-
denza; assenza di un donatore familiare HLA-com-
patibile; condizioni cliniche idonee a un trapianto 
allogenico di midollo osseo.
Per la terapia genica lentivirale, non disponibile in 
Europa, i sette studi pubblicati hanno adottato li-
miti di età più variabili: 3-64 anni nello studio TI-
GET-BETATHAL; meno di 50 anni negli studi HGB-
207 e HGB-212 (Northstar 2 e 3); Sino a 35 anni negli 
studi HGB- 204 e HGB-205; oltre 18 anni nello stu-
dio NCT01639690. Restavano necessari la diagnosi 
molecolare di talassemia trasfusione-dipendente, 
l’assenza di un donatore familiare HLAcompatibi-
le e condizioni cliniche adeguate. Ne derivano due 
considerazioni.
Primo, terapia genica e gene editing rimangono 
trattamenti di seconda linea rispetto al trapianto 

allogenico, nonostante la profonda differenza tra 
autotrapianto di cellule geneticamente modifica-
te e trapianto di cellule da donatore, gravato dal 
rischio di graft-versus-host disease. Secondo, l’età 
non dovrebbe costituire una barriera rigida nel pa-
ziente ben trattato, come dimostra l’inclusione di 
soggetti più anziani negli studi mediante vettori 
lentivirali.

Quali sono i principali rischi di questi percorsi? 
Quanto dipendono dalla terapia genica o dal gene 
editing e quanto, invece, dalla tossicità del condi-
zionamento che precede l’infusione cellulare?
L’unico decesso finora documentato in letteratura 
(ASH 2025) riguarda un paziente pediatrico trat-
tato con gene editing, morto per polmonite nel 
contesto di un’insufficienza multiorgano seconda-
ria a malattia veno-occlusiva epatica. Nello stesso 
studio, la complicanza veno-occlusiva epatica si è 
verificata in 2 dei 13 pazienti pediatrici. L’evento è 
stato attribuito al condizionamento mieloablativo 
con busulfano, anche se è ovvio che quest’ultimo 
è necessario, oggi, per ottenere l’attecchimento 
delle cellule geneticamente modificate. Non sono 
stati descritti decessi nei pazienti trattati con ap-
proccio lentivirale.
Per la sicurezza a medio e lungo termine, la terapia 
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genica lentivirale dispone della casistica più ampia 
e del follow-up più lungo. Negli studi sulla beta-ta-
lassemia non è sinora emersa oncogenesi attribu-
ibile all’integrazione del vettore; resta comunque 
necessario un monitoraggio molto prolungato, 
trattandosi di prodotti geneticamente modificati. 
Per il gene editing, numerosità e follow-up sono 
inferiori: i risultati sono molto favorevoli, ma la si-
curezza oncologica e i possibili effetti off-target ri-
chiedono una sorveglianza prolungata.
Una parte rilevante della tossicità precoce dipende 
non dal vettore o dall’editing, ma dal condiziona-
mento mieloablativo con busulfano e dall’aplasia, 
caratterizzata da neutropenia, piastrinopenia e 
anemia. Le complicanze comprendono mucosite, 
infezioni, epatotossicità, malattia veno-occlusiva 
epatica, danno gonadico e infertilità. La malattia 
veno-occlusiva può essere grave, come dimostra 
il decesso pediatrico, ma diagnosi precoce, pro-
filassi nei soggetti a rischio e terapia specifica ne 
migliorano la gestione. Il bilancio rischio-beneficio 
deve quindi considerare tecnologia, età biologica, 
funzioni epatica, cardiaca, renale ed endocrina, so-
vraccarico marziale, fertilità ed esperienza del cen-
tro nella gestione di un autotrapianto complesso.

Possiamo già parlare di guarigione della beta-
talassemia oppure è ancora più corretto riferirsi 
a indipendenza trasfusionale e controllo funzio-
nale della malattia?
Gli studi registrativi sulla terapia lentivirale e sul 
gene editing hanno documentato l’indipendenza
trasfusionale nella grande maggioranza dei pa-
zienti valutabili, generalmente oltre il 90%, con 
variazioni legate a prodotto, studio, genotipo e du-
rata del follow-up. Possiamo quindi parlare di un’e-
levata probabilità di guarigione, intesa come rag-
giungimento dell’indipendenza trasfusionale, con 
una mortalità molto inferiore rispetto al trapianto 
allogenico di midollo osseo.
È tuttavia prudente non equiparare l’indipendenza 
trasfusionale alla completa risoluzione delle com-
plicanze preesistenti. Il sovraccarico di ferro e gli 
eventuali danni d’organo richiedono ancora fol-
low-up e, talvolta, salassi o ferrochelazione; occorre 
inoltre controllare nel tempo sicurezza e stabilità 
dell’attecchimento. I dati sono più maturi per la 
terapia lentivirale, mentre il gene editing richiede 
ulteriori anni di osservazione.
L’autorizzazione regolatoria certifica un rappor-
to beneficio-rischio favorevole sui dati disponibili, 
senza eliminare l’incertezza dovuta alla limitata 
numerosità degli studi. Pratica clinica e registri 
post-marketing sono quindi essenziali per definire 
durata del beneficio, tossicità rare e risultati nella 
popolazione reale.

Esiste una “finestra terapeutica” ideale nella 
storia naturale della talassemia? Attendere trop-
po può causare un danno d’organo capace di ri-
durre i benefici o aumentare i rischi della terapia 
genica?
Esiste una finestra terapeutica, ma non dovrebbe 
dipendere soltanto dall’età anagrafica.
Le indicazioni regolatorie privilegiano pazienti re-
lativamente giovani, con limitato danno d’organo 
e condizioni compatibili con il condizionamento 
mieloablativo.
In media un dodicenne ha meno comorbidità di 
un adulto; tuttavia, trasfusioni e ferrochelazione 
ben condotte hanno migliorato profondamente so-
pravvivenza e qualità di vita, consentendo ad alcuni 
adulti di mantenere un’ottima riserva funzionale.
Lo conferma l’inclusione di pazienti oltre i 35 anni 
nei protocolli lentivirali. Attendere troppo può fa-
vorire accumulo di ferro, cardiopatia, epatopatia, 
diabete, disfunzioni endocrine, infezioni e fragilità, 
riducendo il beneficio atteso e aumentando il ri-
schio procedurale.

Anticipare il trattamento espone invece una per-
sona stabile a tossicità immediate e incertezze a 
lungo termine. La scelta deve quindi considerare 
età biologica, comorbidità , danno d’organo, carico 
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trasfusionale, controllo del ferro, fertilità, preferen-
ze del paziente e alternative disponibili.
Occorre adottare criteri centrati sulle condizioni cli-
niche, come in oncoematologia, senza trasformare 
l’età in un limite rigido.
Restano rilevanti anche il costo elevato e le disu-
guaglianze di accesso tra sistemi sanitari.

Cosa accade quando il trattamento non produce 
l’effetto atteso? Quali opzioni rimangono dopo 
una terapia genica o un gene editing inefficace? 
È ancora possibile ricorrere al trapianto o ad al-
tre strategie?
La prima possibilità è riprendere la terapia conven-
zionale: trasfusioni regolari, ferrochelazione e trat-
tamento delle complicanze, tuttora efficaci e con-
solidati. Il fallimento dell’autotrapianto con cellule 
geneticamente modificate non esclude, in linea di 
principio, un successivo trapianto allogenico, la cui 
fattibilità va però valutata individualmente.
Occorre considerare disponibilità e qualità del do-
natore, età, riserva d’organo, complicanze del pri-
mo condizionamento, durata dell’aplasia, stato 
infettivo e rischio cumulativo di una seconda che-
mioterapia mieloablativa.
Il trapianto allogenico aggiunge rischi di rigetto, 
infezioni, graft-versus-host disease e tossicità epa-
tica: non è quindi un recupero automatico, ma 
resta un’opzione nei centri esperti. Farmaci dispo-
nibili o emergenti possono ridurre il fabbisogno 
trasfusionale o migliorare l’anemia in sottogruppi 
selezionati, ma vanno inseriti in un programma 
complessivo di terapia e non equivalgono, oggi, a 
una procedura curativa. Prima del trattamento, il 
paziente deve conoscere anche questo scenario e il 
centro deve disporre di un piano condiviso in caso 
di mancato attecchimento o mancata indipenden-
za trasfusionale.

Tra approccio lentivirale e gene editing, quali 
caratteristiche cliniche potrebbero orientare la 
scelta? Se entrambi consentissero l’indipenden-
za trasfusionale, quali elementi renderebbero 
una soluzione preferibile?
Nell’Unione europea il confronto è oggi soprat-
tutto teorico: il gene editing è disponibile per la 
beta-talassemia trasfusione-dipendente secondo 
l’indicazione autorizzata, mentre manca un pro-
dotto lentivirale autorizzato e commercialmente 
accessibile. Nei Paesi in cui entrambe le strategie 
sono disponibili, non esistono confronti randomiz-
zati diretti che dimostrino la superiorità dell’una. La 
scelta dovrebbe considerare probabilità e stabilità
dell’indipendenza trasfusionale, maturità del fol-
low-up, caratteristiche genetiche e cliniche, quali-
tà e dose del prodotto cellulare, rischio teorico di 
mutagenesi inserzionale con il lentivirus, possibili 
modificazioni off-target o conseguenze inattese 
dell’editing, tossicità del condizionamento, espe-
rienza del centro, tempi di produzione, accessibi-
lità e, perché no, il costo. Il lentivirus ha un follow-
up più lungo; il gene editing evita l’integrazione di 
un vettore e riattiva l’emoglobina fetale, ma ha una 
storia clinica più breve.
A parità di efficacia, sarebbe preferibile la soluzione 
con il profilo di sicurezza più maturo e favorevole 
per il singolo paziente, minore tossicità complessi-
va, maggiore affidabilità produttiva e migliore so-
stenibilità . I dati attuali, tuttavia, non consentono 
di preferire in assoluto una tecnologia.

Nel paziente adulto stabile grazie a trasfusioni 
regolari e ferrochelazione efficace, quali ele-
menti indicano che il rischio della terapia con-
venzionale sta superando quello di una terapia 
potenzialmente curativa?

INTERVISTA
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Sono proprio i pazienti più stabili quelli nei quali 
la decisione è più complessa?
Occorrono criteri strutturati di stratificazione del 
rischio di complicanze e mortalità, integrati con la 
valutazione individuale. Il Thalassemia Internatio-
nal Prognostic Scoring System (TIPSS), sviluppa-
to su oltre 3.000 pazienti, considera cardiopatia, 
epatopatia, diabete, sepsi, alanina aminotransfe-
rasi elevata, emoglobina bassa e ferritina elevata, 
distinguendo un rischio di mortalità basso, inter-
medio o alto. Questi strumenti, insieme alla valuta-
zione di comorbidità e danno d’organo, aiutano a 
riconoscere quando la terapia convenzionale com-
porta un rischio cumulativo significativo.
Non devono però diventare automatismi prescritti-
vi: vanno affiancati a risonanza magnetica del ferro 
cardiaco ed epatico, valutazione delle funzioni car-
diaca, epatica, renale ed endocrina, storia trasfusio-
nale, aderenza alla chelazione, qualità di vita, ferti-
lità e preferenze del paziente. Il paradosso è reale: il 
paziente stabile è spesso il candidato tecnicamen-
te migliore, perché tollera meglio mobilizzazione e 
condizionamento, ma anche quello per il quale è 
più difficile accettare un rischio immediato in cam-
bio di un beneficio futuro.
La scelta confronta il rischio procedurale, concen-
trato nel breve periodo ma potenzialmente curati-
vo, con quello della terapia convenzionale, inferiore 
nell’immediato ma cumulativo nel tempo. Deve 
quindi essere costruita con il paziente attraverso 
una reale alleanza terapeutica.

Quanto incide la fertilità nella scelta della tera-
pia genica, soprattutto negli adolescenti e nei 
giovani adulti? La preservazione della funzione 
riproduttiva dovrebbe rientrare nella definizione 
di successo terapeutico?
La fertilità è essenziale, soprattutto negli adole-
scenti e nei giovani adulti. Il rischio deriva princi-
palmente dal condizionamento mieloablativo con 
busulfano, che può compromettere permanen-
temente la funzione gonadica in entrambi i ses-
si. Prima della procedura occorre una consulenza 
specialistica tempestiva e personalizzata: criocon-
servazione del liquido seminale nei maschi post-
puberi; crioconservazione di ovociti o embrioni 
nelle donne, quando possibile; valutazione della 
crioconservazione del tessuto ovarico in casi se-
lezionati, secondo età , tempi e competenze del 
centro. Nei soggetti prepuberi le opzioni sono più 
complesse e alcune ancora sperimentali. È neces-
sario spiegare che la procreazione medicalmente 
assistita ha compiuto grandi progressi, ma non ga-
rantisce il successo e può richiedere ulteriori proce-
dure, tempi e costi.
Molti pazienti con talassemia ben trattata raggiun-
gono oggi una funzione riproduttiva soddisfacen-

te; la possibile infertilità indotta dal trattamento 
è quindi un rischio concreto da confrontare con 
i benefici. In una recente survey regionale sulla 
percezione della terapia genica nei pazienti con 
talassemia e anemia falciforme, promossa dalla 
Rete Regionale della Talassemia e delle Emoglo-
binopatie con la Fondazione Franco e Piera Cuti-
no, la fertilità non è risultata una barriera: efficacia 
e sicurezza del trattamento sono state invece de-
terminanti nella scelta.

Quale sarà lo scenario dei prossimi anni tra Italia 
(ed Europa) e Cina quindi? Uno sviluppo di due 
paesi distinti e due sistemi che poco comunica-
no, oppure assisteremo alla costruzione di dialo-
go, scientifico (e non solo) e scambio tra le parti?
Mi auspico che la collaborazionescientifica tra Eu-
ropa e Cina cresca, sempre di più, anche nel settore 
della terapia genica.
Io ritengo che la ricerca appartiene a tutti, per cui 
non ha confini.
Bisogna, tuttavia, vincere due barriere.
La prima è dell'Europa che continua a vedere la 
Cina con diffidenza, in particolare per il non rispet-
to dei diritti civili e la seconda è della Cina che ha 
un sistema di controllo, anche nella ricerca, centra-
lizzato (ad es. non decide il ricercatore la l'autorità 
politica Gestionale).
Pertanto, la collaborazione è, oggi, molto difficile.
Alla fine, a mio avviso, magari tra alcuni anni la for-
za pulsiva concernente la necessità di collaborare 
prevarrà sull'aspetto politico-sociale.
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ASPETTI ETICO CLINICI
a cura di Veronica Grippa

La particolare delicatezza degli argomenti affron-
tati e la pluralità delle questioni etico-cliniche coin-
volte richiedono un approccio prudente, critico e 
multidisciplinare. Le problematiche in esame, in-
fatti, non riguardano soltanto la dimensione stret-
tamente clinica, ma investono anche aspetti socia-
li, giuridici, politici e istituzionali, che concorrono a 
definire il contesto entro cui la ricerca scientifica e 
l’innovazione terapeutica possono svilupparsi.
In questa prospettiva, appare particolarmente si-
gnificativo riflettere su quanto emerge dalla testi-
monianza del dott. Dario Martino, unico europeo 
e unico paziente presente al congresso. La ricerca 

e l’organizzazione dei sistemi sanitari non si svi-
luppano mai in uno spazio neutro, ma risentono 
inevitabilmente degli ordinamenti giuridici, delle 
politiche sanitarie, degli assetti istituzionali e dei 
modelli culturali dei diversi Paesi. Normative, crite-
ri di autorizzazione, regolamentazione della ricerca 
e scelte nell’allocazione delle risorse incidono con-
cretamente sui percorsi di sviluppo delle terapie e 
sulla possibilità che l’innovazione si traduca in reale 
accesso alle cure.
Il progresso scientifico, pertanto, pur fondandosi 
sul rigore metodologico e sull’autonomia della ri-
cerca, non può essere separato dal quadro politico, 
giuridico e sociale che ne condiziona le possibilità 
operative. Ciò assume particolare rilevanza di fron-
te a terapie innovative o sperimentali, nelle quali il 
confine tra speranza terapeutica, evidenza scienti-
fica, rischio clinico e tutela della persona può risul-
tare particolarmente delicato.
Questa premessa è necessaria per una riflessione 
etico-clinica che non pretende di essere esausti-
va né di offrire risposte definitive, ma intende far 
emergere alcune delle principali tensioni che attra-
versano questi percorsi: il rapporto tra innovazione 
e sicurezza, accesso alle cure ed equità, autonomia 
del paziente e responsabilità clinica, libertà del-
la ricerca e regolamentazione, aspettative indivi-
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duali e sostenibilità dei sistemi sanitari. L’obiettivo 
è dunque offrire uno strumento di lettura capace 
di restituire la complessità del rapporto tra ricerca, 
cura, regole e vissuto del paziente, mettendo in evi-
denza le domande etiche, cliniche e sociali che tali 
esperienze inevitabilmente sollevano.

Quando una nuova terapia diventa davvero una 
cura?
Le terapie cellulari e geniche per la beta-talassemia 
non stanno modificando soltanto l’orizzonte tera-
peutico, ma anche la natura della decisione clinica. 
Intervenire ex vivo sulle cellule staminali ematopo-
ietiche con l’obiettivo di ottenere un beneficio po-
tenzialmente duraturo significa infatti confrontarsi 
con una medicina nella quale efficacia, rischio, in-
certezza e responsabilità si estendono ben oltre il 
momento della somministrazione.
Il confronto tra Cina ed Europa diventa, da questa 
prospettiva, un interessante caso di etica clinica. 
Non si tratta di stabilire quale modello sia “miglio-
re”, né di contrapporre rapidità e prudenza, ma di 
interrogarsi sulle condizioni che rendono un’inno-
vazione non soltanto tecnicamente possibile, ma 
clinicamente appropriata ed eticamente giusti-
ficabile.
Se una terapia esiste ma non è accessibile, pos-
siamo davvero considerarla disponibile?
Il primo nodo riguarda la giustizia distributiva. 
Availability (disponibilità) e accessibility (accessi-
bilità) non coincidono: una terapia può esistere 
ed essere clinicamente efficace senza essere real-
mente accessibile a tutti i pazienti potenzialmente 
eleggibili. Prezzo, criteri di inclusione, disponibilità 
dei centri, status regolatorio, copertura pubblica 
e possibilità di mobilità sanitaria diventano veri e 
propri determinanti dell’accesso.
Il confronto tra costi differenti nei diversi siste-
mi sanitari è significativo, ma richiede cautela. Il 
prezzo può riflettere costi di ricerca e produzione, 
proprietà intellettuale, finanziamento pubblico, 
politiche industriali, margini commerciali, requisiti 
regolatori e modelli organizzativi differenti. Un co-
sto inferiore non implica automaticamente minori 
garanzie, così come un costo maggiore non equi-
vale necessariamente a maggiore qualità.
Le terapie one-shot, pur non equivalendo a una 
“guarigione con una sola dose”, rendono ancora 
più complesso il problema. Il loro prezzo non vie-
ne confrontato soltanto con quello di un singolo 
farmaco, ma con il costo della malattia nell’arco 
dell’intera vita: trasfusioni, chelazione, monitorag-

gio, ricoveri e complicanze evitabili. Da qui il ricorso 
a modelli di value-based pricing, nei quali il prezzo 
viene correlato al valore del beneficio prodotto.

Ne deriva una domanda eticamente sensibile: fino 
a che punto il valore attribuito alla possibilità di 
modificare radicalmente la storia naturale di una 
malattia può determinare il prezzo della terapia?
Una tecnologia capace di produrre un beneficio 
straordinario, ma finanziariamente inaccessibi-
le ai pazienti o insostenibile per i sistemi sanitari, 
rappresenta contemporaneamente un successo 
scientifico e un problema di giustizia distributiva.
La disuguaglianza, inoltre, non è soltanto econo-
mica. Luogo di nascita, sistema sanitario di ap-
partenenza, possibilità di raggiungere un centro 
specializzato, alfabetizzazione sanitaria e capacità 
di reperire e comprendere informazioni scientifi-
che producono un vero gradiente socioeconomi-
co e informativo dell’accesso. L’innovazione può 
quindi ridurre il burden individuale di malattia e, 
paradossalmente, ampliare le disuguaglianze tra 
pazienti.

Quanto rischio è ragionevole accettare per un 
beneficio potenzialmente trasformativo?
Il secondo nodo è quello della proporzionalità te-
rapeutica. Nelle terapie avanzate, beneficio atteso, 
burden procedurale, rischi immediati e incertezza 
a lungo termine devono essere valutati in relazio-
ne alle condizioni e alle alternative disponibili per 
quello specifico paziente.
Gli approcci lentivirali pongono, tra le altre, que-
stioni relative all’integrazione genomica; il gene 
editing richiede attenzione alle modificazioni in-
desiderate e alle conseguenze biologiche non pre-
viste; a entrambe le strategie si aggiungono i rischi 
del condizionamento mieloablativo. L’incertezza 
diventa quindi una componente strutturale del-
la decisione.
L’obiettivo etico-clinico non è perseguire un im-
possibile “rischio zero”, ma individuare un rischio 
ragionevole e proporzionato al beneficio atteso. 
Questa soglia non è identica per tutti: un pazien-
te con malattia grave, complicanze progressive e 
poche alternative può attribuire all’incertezza un 
peso diverso rispetto a una persona clinicamente 
stabile. La valutazione beneficio-rischio deve quin-
di integrare evidenze, prognosi, valori, preferenze e 
biografia clinica.
Anche il tempo della regolazione assume un si-
gnificato etico. Le procedure europee producono 
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evidenze, standard di qualità, farmacovigilanza 
e garanzie di sicurezza, ma il ritardo nell’accesso 
può avere un costo clinico-opportunità. Il dilem-
ma non è dunque “velocità contro sicurezza”, bensì 
l’equilibrio tra accesso prematuro, quando l’incer-
tezza è eccessiva, e accesso ritardato, quando una 
cautela sproporzionata priva il paziente di un be-
neficio clinicamente rilevante.
Anche il non accesso può produrre danno.

Quanto può essere autonoma una decisione 
quando la prospettiva è quella di una “cura”?
Il terzo nodo riguarda l’autonomia decisionale in 
condizioni di incertezza.
Per un paziente trasfusione-dipendente, la pro-
spettiva di ottenere indipendenza trasfusionale 
possiede una forza emotiva e simbolica conside-
revole. Il consenso non può quindi esaurirsi nella 
formal disclosure di rischi e benefici, ma deve con-
figurarsi come processo di shared decision-ma-
king, verificando comprensione, aspettative, pre-
ferenze e accettabilità personale dell’incertezza.
Particolare attenzione richiede il rischio di equivo-
co terapeutico: confondere la finalità terapeutica 
con la certezza del beneficio o interpretare la par-
tecipazione a un programma sperimentale come 
equivalente a ricevere una terapia consolidata.
Per questo la distinzione tra terapia autorizzata, 
accesso precoce, sperimentazione clinica e trat-
tamento ancora investigazionale possiede un 
valore non soltanto regolatorio, ma etico. Numero-
sità della popolazione studiata, durata del follow-
up, robustezza degli endpoint e incertezze residue 
sono informazioni necessarie affinché l’autonomia 
sia sostanziale e non soltanto formale.
Nella mobilità internazionale, barriere linguisti-
che e culturali, asimmetrie informative e differenti 
standard comunicativi possono inoltre aumentare 
la vulnerabilità decisionale. La domanda non è 
quindi soltanto se il paziente abbia firmato il con-
senso, ma se abbia compreso il livello di evidenza 
disponibile e la quota di incertezza che sceglie di 
assumere.

Se la terapia attraversa una frontiera, chi man-
tiene la responsabilità clinica?
È forse il nodo più nuovo posto dall’internazionaliz-
zazione delle terapie avanzate.
Il termine “turismo terapeutico” descrive solo par-
zialmente la situazione di un paziente europeo che 
scelga di recarsi in Cina per accedere a un trat-
tamento non disponibile, non rimborsato o non 

accessibile nel proprio Paese. Dal punto di vista 
dell’etica clinica è più utile parlare di cross-border 
care, perché il problema non è il viaggio, ma la 
frammentazione della presa in carico.
Una terapia genica non termina con la reinfusione 
cellulare. Richiede una longitudinal accountabili-
ty: sorveglianza protratta, tracciabilità del prodotto, 
farmacovigilanza e gestione delle eventuali com-
plicanze tardive.
Se selezione e trattamento avvengono in Cina e il 
follow-up in Europa, chi mantiene la clinical ac-
countability? Il centro che ha effettuato la proce-
dura? Quello che riprende in carico il paziente? Il 
produttore? E attraverso quali meccanismi questi 
soggetti condividono responsabilità e informazioni?
Il centro europeo dovrebbe poter disporre delle ca-
ratteristiche del prodotto, dei dati relativi alla mani-
polazione cellulare, del regime di condizionamen-
to, degli eventi avversi e del piano di sorveglianza. 
Diventano quindi essenziali continuità delle cure, 
interoperabilità, tracciabilità, e la farmacovigi-
lanza transfrontaliera.”
Una complicanza comparsa in Europa dopo anni 
dovrebbe inoltre poter essere ricondotta al trat-
tamento effettuato in Cina e contribuire alla pro-
duzione di conoscenza sulla sicurezza a lungo 
termine. Diversamente, alla frammentazione as-
sistenziale si aggiunge una perdita epistemica: un 
dato clinicamente rilevante non ritorna nel sistema 
che deve valutare la sicurezza della terapia.
Da qui una domanda che precede quella medico-
legale: prima ancora di chiedersi chi risponde del 
danno, non dovremmo stabilire chi risponde del 
paziente?

TALASSEMIA ETICO-CLINICA



23Settembre 2026

La responsabilità non può essere soltanto retrospettiva, attivata dopo 
l’evento avverso, ma deve essere definita prima del trattamento e 
protratta nel tempo.
Lo stesso vale per i costi. Se un paziente finanzia autonomamente 
una terapia all’estero e successivamente sviluppa una complicanza, il 
sistema sanitario di residenza non può negare la presa in carico sul-
la base della scelta precedente: beneficenza e non maleficenza con-
tinuano a operare. Resta tuttavia un problema di equa allocazione 
delle risorse sanitarie quando scelta terapeutica, beneficio atteso, ri-
schio e costi delle conseguenze ricadono su sistemi sanitari differenti.
La mobilità terapeutica internazionale richiede quindi qualcosa di più 
della possibilità di acquistare una prestazione: richiede una gover-
nance transnazionale della continuità assistenziale.

Se il dato biologico può viaggiare quanto il paziente, fino a dove 
arriva il consenso?
Le biobanche aggiungono infine un ulteriore livello di responsabili-
tà. Un campione associato a informazioni cliniche e genomiche non 
costituisce semplice materiale biologico, ma una risorsa informativa 
persistente, potenzialmente rilevante anche per i familiari del dona-
tore.
Il problema si sposta quindi verso la governance dei dati e dei cam-
pioni biologici: consenso al riutilizzo, secondary use, diritto al ritiro, 
condivisione transfrontaliera, privacy genomica, accesso da parte di 
soggetti commerciali e benefit sharing.
La tensione tra autonomia individuale e valore sociale della ricerca 
assume dimensioni nuove quando grandi biobanche consentono di 
correlare dati clinici, genomici e fenotipici su vasta scala. La domanda 
etica non è soltanto chi “possieda” il campione, ma quale modello di 
gestione responsabile garantisca che una risorsa biologica affida-
ta alla ricerca continui a essere utilizzata in modo compatibile con 
il consenso e con la tutela della persona.

Quando, allora, una nuova terapia diventa davvero una cura?
Il confronto tra Cina ed Europa diventa interessante proprio se rinun-
ciamo alla dicotomia “rapidità contro prudenza”. Il problema etico 
non è stabilire chi arrivi prima, ma quale grado di evidenza, rischio, 
accessibilità e responsabilità renda legittimo trasformare una 
possibilità biotecnologica in una scelta clinica.
Una terapia avanzata non è eticamente compiuta quando diventa 
tecnicamente somministrabile. Lo diventa quando possiamo stabi-
lire a chi sia appropriato proporla, con quale rapporto beneficio-
rischio, attraverso quale processo decisionale, secondo quali cri-
teri di equità e all’interno di quale responsabilità assistenziale nel 
tempo.
Perché, se gli effetti di una terapia possono accompagnare il paziente 
per decenni e attraversare con lui i confini geografici, anche la re-
sponsabilità clinica deve poter fare altrettanto.
L’innovazione può iniziare in laboratorio e concretizzarsi in una singo-
la somministrazione. Ma perché diventi davvero cura, la responsabili-
tà non può finire con quella somministrazione.
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